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  خرسهخاله  دوستی

  زاده محمدعلی جمال

  

   و یعموم جنگ موقع در لیذ تیاکح

  اطراف رد ها روس و یرانیا ونیمل يزدوخوردها

  .است شده نوشته 1334 ۀسن لیاوا در رمانشاهک

 خون هزارها از پس هک آن با و نموده طاق را طاقتم رسید یم ارک و سک گاهیجا رمانشاهک از هک یرنگارنگ يخبرها

 به مسافرت در و بودم گشته یسامان و سرو  رسم و اسم صاحب و یسک خود يبرا ریملا ۀیمال ادارة در تازه دل

 يها کشمکش نیا در نخواسته يخدا مبادااینکه  الیخ یول بود محتمل خطر هزارگونه موقع آن در هم رمانشاهک

 خطر ولو هک دمید چنان را خود يفرزند فیلکت و شده تار چشمم شیپ در ایدن برسد رمیپ مادر به یبیآس روزانه

 رزنیپ نیا هک يجگر خون همه آن عوض در و رسانده خود خاندان و رمانشاهک به را خود باشد انیم در هم یجان

 حفظ مقدور حد تا را خانواده ناموس و بوده او سک یسک یب روز نیا در بود دهینوش من پرورش راه در مهربان

  .مینما

 جدل از ،یآشت همه با مشرب، یصوف ،کمسل عارف صفت، شیدرو شوق، و ذوق اهل. بود ینینازن آدم مان اداره سیرئ

 و آس ورق با و دانست یم هیمال امور از بهتر را شطرنج رموز هک بود نیا بشیع تنها .آزار یب و تیاذ یب و دیق یب زار،یب

 اي یهمال ریوز از جز کرد یم فیتعر ایدن ۀهم از. رهادا صادرات و داتیعا حساب و دفتر ورق با تا بود آشناتر گنجفه

 خلاصه. کشید یم را حاضر ریوز عزل حسرت و خورد یم را سابق ۀیمال ریوز ةدور افسوس مدام. بود ارک يرو هک

 نقاب عدد سه برگشتم وقت در هک شد قرار عوض در و داد را ما ۀماه یک یمرخص ةاجاز ایب و برو و دردسر یب

  .اورمیب سوغات» خانه اهل« و» ها بچه« يبرا یهرمانشاک ییمو

 دسرخیب ۀگردن در و گرفته را نگاورک ها روس هک بود یوقت. نمود یم تکحر نگاورک به ریملا از يگار یک و زد بختم

 به نگاورک از و ساخت مانیبرا خودش خدا هک را نگاورک به ریملا از. خوردند زدو مشغول یعثمان و یرانیا يقوا با

 و ریش نیا پس«: گفت یم و آورد فراهم را اسبابش شده يطور هر هک داد قول پست غلام جعفرخان هم را نشاهرماک

 هست هم ارس هرچه يبابا گور خورد؛ خواهد درده ب کی نخورد درده ب امروز ایم یدهچسبان لاهمانک به هک دیخورش

 نگاه جک مان یسورچ فشک نعل به ستکی سگ هم سرو امپراتور خود. ندک برا را احمدشاه غیت خدا. میدولت رکنو ما

  !»ندک

 و است حلاج چندمرده جعفرخان دانستیم یم دلمان يتو و خوردیم ینم را ها قورت و قارت نیا بیفر ما یول

 درش پا از لامذهب كایتر یول بود یدان حساب و حق و یلوط جوان ذاتاً خودش. گیرد یم آب چقدر لولهنگش
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 را چاه و راه دانستم یم چون نیا وجود با. بود رفته هوا به مک مک كایتر دود با سابقش رشب و عرضه آن و آورده

 را دمش ندارد يضرر ردمک رکف برساند رمانشاهک به را ما دیبرآ دستش از دیشا و است ارک هنهک و شناسد یم خوب

 داشت را يجو آب يبها هک مه تعارف و بستم یم نافش به راست و چپ از هک بود ترش و قنداب و يچا و نمیبب

 و بود شده اشتباه مسئله هم خودش به هک انداختم نشیآست در باد قدر آن و ردمک كپا را شا يسبز بود نکمم هرچه

 پف را بافورش آتش زده چمپاتمه افتخار مالک با هم پاراتوف ژنرال خود او ۀلمک یک به کرد یم تصور یراست یراست

   !نمود خواهد

 با هم یانکسریتو افاده و سیف پر یلاتحص و لاتعد يها شاهزاده آن از یکی جعفرخان بر علاوه. میاشتند يادیز مسافر

 هک نگاورک يها بچه از ینام االله بیحب یک و من و شود ادهیپ انکسریتو راه سر جیفرس در بود بنا هک شد سوار ما

 یچ قهوه شاگرد ریملا در خانه يگار یکنزد انۀخ قهوه در و ردهک فرار نگاورک مشهور لرز و تب دست از بود ها مدت

 خوشخو، خوشگو، خندان، و خرم چهارشانه، بلندقد، اندام، خوش خوشگل، ،ساله 22 بود یجوان االله بیحب. بود

 رتشیس هک چون. ریملا اهل همۀ اعتماد و محبت طرف گرید و ارک زورخانه گرم، خون ،یمشت فهم، هیناک شناس، کمتل

 و اسبک و ارکباپشت یجوان وجود با است كتابنا گوهرش و كپا رشیش هک بود معلوم و تر استهآر هم صورتش از

 قبول وقت چیه یول بشود ومهکدارالح ۀفراشخان داخل هک بود افتاده پا شیبرا بار نیچند هکآن با و بود خداترس

 و تام جوان االله حبیب خلاصه »!دنباش مردم نینفر نانش قاتق و بماند نکیچر خهی است بهتر آدم«: گفت یم و ردکن

 به ادهیپ يپا بار دو ده،ینگرد ناپسند يارهاک یبعض گرد و دهینچش شراب و عرق ةمز قول، صاحب ا،یباح: بود یتمام

 زه،کیپا كپا قه،یباسل ها نیا بر علاوه و ردوستیفق نواز، بیغر رفته، مظلومش فرزند و لفقاراذو صاحب ارتیز

. رساند یم مصرف به یارس قند لهک دو شد یم روز. کرد یم حظ انسان هک برد یم راه چنان را هخان قهوه و. دار يمشتر

 اول نمرة ینتر محترم هک بود دهیرس ییجا به ارک و بود مشهور اطراف و ریملا تمام در گرید هک االله حبیب انیقل سر

 ها انعام چه و آمدند یم او ۀخان قهوه به االله حبیب يِمشهد یمشت انیقل دنیشک و يچا دنیچش محض یگاه هم شهر

  !کردند ینم هک ها یفتعر و دادند ینم هک

 گفتند یم و بود داخل يژاندارمر در هک بود ارشدش برادر يها بچه امور به یدگیرس نگاورک به االله حبیب سفر سبب

 استادش طرف از االله بحبی ضمن در و بود مانده برف ریز و خورده ریت و نموده اریبس دتارش ها روس با جنگ در

 نموده يداریخر بود ردهک سراغ مناسب متیق به هک هم را یخوب يردک توتون من چند نگاورک در هک بود مأمور هم

. اندیبنما يخود خود، وارونَن وضع و سر با هک نبود هم لیم یب االله حبیب هک دانست دیبا محرمانه و ببرد ریملا به و

 خواهر با يو ينامزدباز از مردم است قدر نیهم نه، ای بود گرو ییجا در نگاورک در هم االله حبیب دل هک داند یم خدا

  .کردند یم نقل ها یتحکا مشیقد دوستان از یکی

 بر يردک کبنک مر،ک بر يزدی یشمیابر مربندک برسر، يبروجرد ينمد لاهک االله حبیب شد حاضر يگار هک یوقت

 یانیآشنا و دوستان به و يگار يبالا زد جفت خندان و فرز و تر و زرنگ و زبر پا، بر یاصفهان ةدیآج ةویگ دوش،

 به ردهک حلوا و نان يآرد من مین جمعه شب و دینک حلالمان دیدیند را ما اگر گرید خوب«: گفت بودند نییپا در هک

 یمانها دهمر پشت هفت به لعنت و بود مک اش یرهش و ترش رشیخمبگویند  و بخورند دیبده ریملا يکورها و شل

 در را خانه يگار ادارة يها اسب هک ییآنجا از. میافتاد راه انیگو تو دیام به ایخدا و شد بلند خنده يصدا .»!دیبفرست
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 يگار بار. مینک لنگ شب و میبرو راه روز میبود مجبور بودند برده غارت به اطراف يلرها ریاخ يها کشمکش

  .بود رنگاوک در روس ياردو مال بار شتریب و نیسنگ

 دور از لرستان وهکشیپ يها کوه. کرد یم امتیق خی و برف و بود یخیتار يها زمستان آن از گرید هم سال نیا زمستان

 ردهک فک هک بود نیا مثل شد یم دهید یگاه کت کت هک ها درخت و آمد یم نظر به شده یحلاج ۀپنب يها خرمن مثل

 کسرش قطرات شان یخی شیر از و نموده قوز برف بار ریز در خهشا. باشند ختهیر سرشان به کپشم هکنیا ای باشند

 با و افتاده يا شده سقط تازه وانیح لاشۀ بر هک شد یم دهید گرسنه يها کلاغ يها دسته گاه گاه. بود روان بهار حسرت

 لتحا گره گره فقرات ستون با انیعر لاشۀ و بودند استخوان از گوشت و پوست ندنک مشغول تمام ولع و حرص

 نیخون آوردة هم به سر يها دنده و افتاده صحرا آن در يگرید عالم از ییگو هک داشت را یبیعج درخت تنۀ

  .باشند آن جاندار يها گل جامه اهیس يها کلاغ و آن يها شاخه

 و يمهتر راه آن در بود ها سال و آمده رانیا به و ختهیگر بغداد دوستاق از هک عرب بود ینام حمزه مان یسورچ

 بزند حرف کیتر زبان به يگار يها اسب با هک دانست یم لفکم را خود ها یسورچ همۀ مانند و کرد یم يگریسورچ

 داشت بشوم قربانت و عاشقانه ازین و راز مکحها  آن انیم در» یاوغل کپه« هک دشنام طومار یک جز هم کیتر از و

 ،داد یم لیتحو االله سبحان و انداخت یم تف و آخ و بود افاده و سیپرف بس از هک یانکسریتوشاهزادة . دانست ینم

 بدون مغفور خاقان وةیش به و شد ادهیپ جیفرس در و بود گذاشته» االله سبحان تف و اخ شاهزاده« را اسمش االله حبیب

 یمعتنابه ۀتوش حیفص کیتر زبان به و شد حرفش حمزه با انعام سر یول برود خواست یم ندکب یسک به ییاعتنا هکآن

 و رفت. گذاشت لیسب و شیر يلا و اوردین خود يبزرگوار يرو به اصلاً و گرفت لیتحو دهیشکن آب يها حرف زا

 وِر و رش بس از و نداشت کیبا سرما از هک بود االله حبیب تنها ما انیم !خبر یب خدا از برف و سرما و رفقا میماند ما

 در هک بود بلد ها متلک. کند یم اه چه مان ینیب و گوش با سرما میبفهم گذاشت ینم و ردهک بر روده را ما بافت یم

 و مردم دیتقل در یراست. آورد یم خنده به را دزدزده يهودی هک گفت یم ها مضمون ،شد ینم دایپ يعطار چیه یقوط

 با و گذاشت یم را یآوازخوان يبنا او تازه برد یم چرتمان ما گرید هک یوقت. داشت یبیغر دست آخوندها مخصوصاً

 هاي یفتصن و باباطاهر اشعار هک گفت یم و نشناسد هک نبود یغزل و فیتصن داد ینم فرق بر از را هر هکآن وجود

 به را هیگر« فیتصن مخصوصاً و داشت یباحال هدوگر يصدا. است تر یرینش هم ریملا باسلق از او مذاق در عارف

  .شد یم تازه انسان روح هک خواند یم باحال چنان را» ردمک بهانه یمست

 و گرم ییچا و قنداب را االله حبیب. میافتاد راه زد غیت آفتاب هک نیهم صبح و دهیگذران جیفرس ۀخان قهوه در را شب

 خود و درآورده بیج از هک بود یسیق و تخمه یه. نیبب و ایب هک داشت یفکی و بود آورده دماغ سر جیفرس نرم

 يسرد سوز یک و شد گرفته هوا مک مک یول میداشت یآفتاب و خوش يهوا معقول اول. خوراند یم ما به و خورد یم

 يبنا باز دخانمیخورش يا« :گفت و ردک آسمان به رو االله حبیب دن؛یوز به ردک شروع برد یم را ینیب و گوش هک

 سنگ چون يرو آن به تف یک بست ینم خی تفم اگر. یانداخت نییپا را روبندت و یگذاشت را يلوند و یقحبگ

  .»....!افسوس اما انداختم یم تیپا

 و شد یم كولاک یگاه. نمود پر را ابانیب يفضا دیسف يها پشه مانند آن زیر يها دانه و گذاشت را دنیبار يبنا برف

. رفت یم آسمان به نیزم از برف دیایب برف نیزم به آسمان از هکآن عوض گرید وقت آن و برف يتو افتاد یم گردباد

 شیثوابها بر گناهانش و شد یم برپا امتیق خواست یم دلش انسان هک آورد یمدر را مسافر ریپ چنان افرک يسرما
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 يصدا یگاهگاه فقط و شد ینم بلند ياحد از صدا گرید. شد یم ریسراز جهنم نرم و گرم آتش در سریک و دهیچرب

  »!کند یم ادیز پر را خشیزرن لامذهب« :گفت یم و نالید یم سرما سوز از هک شد یم دهیشن االله حبیب

 رت درشت را یشها دانه مداوم و نبود بردار دست هک هم برف. است نمانده نگاورک به شیب فرسخ چند گفت یم حمزه

 را ینیمیس يها پروانه رورهاک حالت و شد یم رت درشت هم زنبور از حالا و مگس مثل بعد و پشه مثل اول نمود، یم

 نیزم دانکخا عشاق يبرا و دهیبار نیزم به شوق و محبت نییعل اضیر از پر گشاده و جان یب هک بود ردهک دایپ

  .اوردیب یدجامگیسف و يجانباز دستور

 نفر یک میدرآورد مانکلا ریز از را سرها هک نیهم و دیدران هم در را چرتمان و شد بلند جاده نارک از ییصدا ناگهان

 التماس یه یمحزون صوت با و افتاده برف يرو به دزر يمو و درآمده استخوان صورت با هک میدید را یروس قزاق

 به و» اند کرده حاضر يا تله مانیبرا رندان هک دیباش ملتفت رفقا«: گفت جعفرخان. داد یم نشان را شیپا و کرد یم

 را تیبابا خدا يا«: گفت تعجب حالت با االله حبیب یول »!برو شک شلاق دیدرآ جانتِ د«: گفت و زده يتشر حمزه

 است دشمن اگرچه گوید یم راست هک سرخش خون دیبگو دروغ زبانش است یزخم خدا بندة یچ ملۀ تله! زدامریب

 و میبگذار حال نیا در را چارهیب نیا آید ینم خوش را خدا. است يناجوانمرد ،یمروت یب زبون و خوار دشمن با

 تمام یمهربان با گرفته را شیبازو رسانده یروس به را خود و نییپا زد جفت زدن حرف حال همان در و» میبرو

 ارس هرچه ناف به یفحش تا چند یک کیتر به باز هم حمزه آورد شا يگار طرف به و ردک شکمک و نمود بلندش

 و بالا دیپر هم خودش و نمود يگار سوار بود جور هر را یروس بیحب داشت نگه را يگار و بست است مرس و

 به ها روس ررکم یشک قشون در و زیتبر سوغات هک» آرقاداش« لمۀک یک زج یروس هکآن وجود با. افتاد راه يگار

 به آهسته اطیاحت محض جعفرخان باز شود ینم سرش شد یم معلوم يزیچ کیتر و یفارس زبان از بود گرفته ادی آنجا

! بابا يا«: تگف و ردک يا خنده بیحب »!ارهاک نیا به چه را تو ؛يردک بد یول گذشت هک حالا«: گفت االله حبیب گوش

 يسر جعفرخان .»ابدیب رحمش دیبا هم ابانیب گرگ به آدم رفته جاک ما یمسلمان پدرش، دست يلا هست هم روس

 مأمور هک یروس قزاق نفر چند هک شد معلوم زحمت هزار به و اشاره زور به بالاخره »!باشد خوب«: گفت و داد انکت

 باد به راها  آن يا تپه پشت از اطراف يها خزل دفعهیک بودهها  نآ جزو هم ما قیرف یروس و بودند آذوقه يآور جمع

 ها خزل دست به و خورده رانش به گلوله بدبخت یکی نیا و دهند یم دمش را فرار زیجلور ها قزاق و گرفته گلوله

 هکت یک شلوارش تمام. کنند یم ول را خودش و ردهک یخال هم را شیها بیج و گرفته را تفنگش و اسب و افتد یم

  . بود شده خون

 و بست زخمش يرو به تمام یمهربان با و درآورده بود آورده همراه هک يارکش نیخورج از یلنگ االله حبیب

 حال سر مک مک یروس و بست یروس رخ به یهمدان عرق لاسیگ یک و ردک گل شا يبزرگوار گرید هم جعفرخان

 بوده برادرخوانده او با سال صد هکنیا مثل هم االله حبیب. دیگرد داریپد یاتیح آثار رنگش یعدس يها چشم در و آمد

  ».باشند ردهک رفتار طور همین ما داداش با ها نیا دیشا«: گفت یم و آمد یدرم شیجلو شمشک و یسیق یه و

 و ردندک بارش هم سربار بود مک خودش بار يگار هک کرد یم لندلند مدام و داشت یبرنم غرغر از دست حمزه

 تا موشخوار عرب يا«: گفت و آمده تنگ به االله حبیب عاقبت. آورد یمدر بسته زبان يها اسب سر را شا یتلخ اوقات

 و »!ریبگ مرگ خون خفه و ریبگ را یقران دو نیا ایب جاستک دردت دانم می ؟زنی یم غرغر باقر یحاج زینک مثل کی

 دوباره خواست یم هک نیهم و حمزه شیپ انداخت يدوهزار یک و درآورد اي یسهک خود يزدی شمیابر شال پر از
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 و مزد از بیحب هک بود یپول پول نیا. دامنش يتو شد ریسراز ها يدوهزار و افتاد دستش از بگذارد پرشال را سهکی

 خود ةگمشد برادر ۀبچ و زن يبرا حالا و ردهک جمع ندکب یعروس بعدها هکنیا الیخ به بود گرفته هک ییها انعام

 يرو و بود داده او به ورکمذ يردک توتون دیخر يبرا استادش هک بود یپول هم شیتومان چند و بود برداشته همراه

 و افتاد یروس چشم به قضا از ختیر سهکی از ها پول هک یموقع در من چشم. شد یم یتومان ستیب یک رفته هم

  .ندکب بلع را ها پول خواست یم چشم با همان ندیبب بابک هک يا گرسنه و زد يبد برق دمید

 يها دانه و پوشانده را آسمان ساحت ییولایه اهیس مرغ بال مثل تار و رهیت يابرها. نبود بردار دست لامذهب برف

 یروس. شکافت یم را سنگ داشت سرما. ببارد نیزم به و شده ندهک مرغ آن از هک داشت را ییپرها مکح برف

 و کرد یم نگاه ما به رهیخ رهیخ خود ةزردمژ يها چشم با یه و لرزید یم یه دهیشک رونیب آب از موش مثل مجروح

 دوش به و برداشته دوش از را خود نرم و گرم يردک يعبا االله حبیب ناگهان. بود درآورده را رشیپ سرما بود معلوم

 نیا یول است رت لفتک هم ریملا ومۀکدارالح حوض ساروج از پوستمان ما بابا يا«: گفت و انداخت قزاق

 خجالت خواست یم دلم و بردم وافر لذت جوان نیا تیحم و مروت از »!شتک خواهد سرما را درشده هدرب

  ؟دادم یم شیستا ۀبوس بود انداخته خط ينمد لاهک هک را فراخش یشانیپ آن و شدم یم بلند نبود رمیگ دامن

 دم هک يساز میقد یسنگ قلعۀ مقابل دیرس يگار هک یوقت مگر اوردیدرن عبا ریز از را سرش گرید یروس خلاصه

 يصدا با و گرفته را آن دور و ردهک روشن یآتش یروس قزاق دسته یک قلعه دالان در است واقع نگاورک دةکده

 رونیب عبا ریز از سر آشنا يصدا دنیشن محض به مجروح روس. کردند یم یآوازخوان آلود شراب يصدا با و گرفته

 آواز یروس زبان به را شیرفقا و خاست پا سر و شد باز ششین باشند دهیدم بدنش در يا تازه جان هکآن مثل و آورد

 ردندک کمک و يگار طرف به دندیدو بشاش و خندان و زده يادیفر افتاد او به چشمشان هک نیهم هم ها قزاق و داد

 مه ها قزاق و گفت شیرفقا به يزیچ دمید من شدن ادهیپ حال همان در یول شد، ادهیپ يگار از مجروحشان قیرف تا

 نگاه ملتفت بود يگار از مجروح یروس ردنک ادهیپ مشغول هک هم بیحب یول انداختند االله حبیب به يزیت و تند نگاه

 داشته يا رتبه دیبا بود معلوم هک يگرید ةدینخراش قزاق هک دیرس نیزم به روسه يپا هکنیا محض به و نشدها  آن

 يگار از را او تمام قوت با و گرفته را االله حبیب مچ آورد دست رسید یم يگار طرف نیا با دهنش لکال يبو و باشد

 شلاقش باد به طرف هر از و نداده است قرار چه از مطلب بفهمد بگذارد هکآن امان گرید يها قزاق و نییپا دیشک

 و یآرام مالک با او یول انداختم جعفرخان به ینگاه تعجب يرو از من. قلعه طرف به بردندش شانک شانک و گرفتند

 به رو و دیایدرن تیصدا هک رساند من به اشاره نیا به و آورده نییپا لب يرو بر را اعلا کف يها دندان یآهستگ

 بخار از پر فلک به را شلاق هم حمزه »!دیدرآ جانت اااللهی د ؟یران ینم چرا برده خوابت مگر«: گفت و ردک حمزه

 خدا از يها روس به باطن در و ریپ یب يها اسب به ظاهر رد یعرب و کیتر به هم یلعنت چند و نمود آشنا ها اسب

  .میشد ادهیپ و ستادیا دهیرس خانه يگار يجلو چیپ یک از عبور از پس و افتاد راه يگار و ردک خبر یب

 کیبدسلو بوده همسفر او با هک یروس قزاق یک با هک اند کرده متهم را بیحب هک شد معلوم آمد عمل به هک اشفک

 با هک اطراف و یاهال چشم ترس محض یروس سردار اند کرده نیخون شلاق با را صورتش و سر هکآن از پس و ردهک

 بیحب هک مجروح یروس همان هک دمیشن مخصوصاً و نندک ربارانیت هک بود ردهک مکح کردند ینم تا خوب ها روس

  .تاس بوده نموده رفتار خشونت به یلیخ بیحب با بود داده جاتشن مرگ از واقع در
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 یسولدون خانۀ قهوه در جعفرخان شیپ دمیدو مهیسراس. دندیوبک ام کله به را ایدن خبر نیا دنیشن از بدهم دردسر چه

 جوان دارند ؟يا نشسته چه«: گفتم بود كایتر بسته یک دنیشک مشغول راه یوفتگک رفع محض خانه يگار دالان

 ناحق و گناه یب او خون مینگذار مینک ییپا و دست آخر میبرو ایب! کشند یم يجوانمرد همه آن عوض در را مادرمرده

 دو از دود ةفوار دو و ردک كناز را چشمش پشت و برداشت بافور ۀلول کپستان از را لبش جعفرخان. ».شود ختهیر

 و بافور حقۀ سوراخ به نمودن خیس حال در و دیجهان طاق ةشد اهیس يها نرده طرف به لب دو يلا و ینیب سوراخ

 سرت خواهی یم ؟اند گرفته دستت از را عقلت مگر بابا يا« :گفت ندک بلند آتش کلک يرو از را سرش هکنآ بدون

 عقرب شین برو ؟اي یدهنشن را خرسه خاله یدوست مگر. ندیگو یم خرسشان هک ستین خودیب راها  آن یبده باد به را

  .بافور در دنیدم به ردک بنا و »!يها يها. گذارند یم دستت فک را مزدت چطور نیبب و نک ماچ را

 خیب بغض. دکبتر بود یکنزد ام کله. زد یم ام یقهشق در یوبک برنج گید مانند نوخ و بود درهم و شانیپر سخت حالتم

يا گوشه در و خانه يگار بام پشت يرو رفتم و گرفته را انکپل خودیب خود از. شدم یم خفه داشتم و گرفته را رمخ 

 از ابرها .بود گذشته یساعت دو یک شب از. شد يجار مکاش و داده هکیت يا رفه بر بود نگاورک دانگاهیم بر مشرف هک

 از خود سالۀ هزار بار هزار پروقار رفتار با دوار ستارگان گلزار طرف بر ارعذگرد ماه و شده برطرف آسمان ساحت

 گرفته بر در را رانیا صاحب یب كخا هک بود یفنک مثل و گرفته را زمان و نیزم برف. بود رهسپار باختر به خاور

 از و است باستان رانیا وهکش و عظمت مزار هک نیمدا وانیا از بود وزان مغرب طرف از هک يهموار مینس. باشد

 اوتار در و دهیرس نگاورک يها باغستان به و گذشته است فرهاد ينامراد و یابیامک منزلگه هک ستونیب و نیریش قصر

! ها رنگین چه ها رنگ چه ایدن«: گفت یم یانزب یب زبان به و نموده يگر نوحه یدلسوختگ ينوا با نوا و رگ بی درختان

  »!افسوس هزار! افسوس !افسوس! روس قزاق وبکلگد! اووسکیک نیسرزم

 انیم در بسته عقب از بازوان و شانیپر زلفان و برهنه سر با را االله حبیب هک شدند دایپ قزاق نفر چند دمید ناگهان... 

 قدر نیهم و دمینفهم را حالتم گرید من. بودند روان است واقع نگاورک قصبۀ یکنزد هک يا تپه طرف به و گرفته

 شوم يعوعو اطراف يها سگ یکشل يصدا به. شد خاموش زود و شد بلند یکیشل يصدا هک دیشکن یطول دانم یم

 گرید یشاخ به یشاخ از و زده یبال مهیسسرا بودند غنوده درختان شاخۀ در هک ییها کلاغ و نمودند یدلخراش

 من. دیگرد یمستول آلود خواب دةکده بر افتد یچاه سر بر هک ینیسنگ سنگ مانند یمدهش یخموش نو از و دندیپر

 در و شدم روانه ورکمذ تپۀ طرف به وار وانهید و جیگ خورده تاتوله سگ مانند و آمدم ریز به بام از يا اراده چیه بدون

 يوا !شما بر يوا« :گفتم یم و خورد یم هم به یمها دندان مدام باشم تکسا خواستم یم هکآن با هک بسته نقش خاطرم

 دراز برف يرو به طرف دو از دستش دو. دیگرد نمودار االله حبیب جسد من يجلو در يا فاصله كاند در دفعتاً! ما بر

 یخون بود يجار برف يرو به شیپهلو از هک یونخ. داشت را دادگر خداوند يدادگر درگاه به استغاثه حالت و بود

 لحظه نیهم در .برآمد نهادم از آه و آورد من خاطر به بودم دهید برف يرو در راه نیب مجروح یروس ران از هک را

 روشن عالم و گرفت را ماه يرو شدکب آدم اولاد ردارک یزشت يرو به پرده بخواهد هکنیا مثل يتار ابر لخته یک

 به شلان شلان و اطیاحت و حزم با یاهیس یک هک آمد نظرم به ناگهان یروشن و یکیتار آن در و! دیگرد تار بارهیک

 مشغول تمام دقت با و دوخته دهید و ساختم پنهان یدرخت عقب در را خود. شود یم یکنزد تکحر یب جسد طرف

 کمل عالمتابش انوار باز و آمده رونیب نو از ابر شناور نهنگ مکش از ماه ونسی لحظه نیهم در. گشتم ستنینگر

 هک بودم ریمتح. بود همسفرمان مجروح قزاق. شناختم را یاهیس دیترد بدون بخشود فروزان روز رونق را یشبانگاه
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 برده ينارک به برف يرو از را جسدش و ردهک را بیحب يها ییویکن یتلاف خواهد یم دیشا گفتم ست؟یچ مقصودش

 شد خم خود اطراف به ینگاه از پس و دیرسان بیحب جسد به شلان شلان را خود ریخ یول. بسپارد كخا به بعد هک

 طرف به اضطراب و شتاب با و گذاشت بغل در تمامتر هرچه عجله به و درآورد يزیچ و بیحب شال بر ردک دست و

 دمیفهم و شد رمیتگدس مسئله فوراً یول است قرار چه از هیقض هک فتادمین صرافت به وهله اول در .دیگرد روان قلعه

 گناه یب خون و ردهک فراموش را نامراد جوان نیا همت و یمردانگ همه آن ییایدن فۀیج مختصر طمع به بدنهاد قزاق

   ...است داده ختنیر به را او

 رمانشاهک سمت به تکحر يایمه و میآورد دست به را نگاورک از تکحر اجازة جعفرخان همت از هک صبح فردا

 دمید. باشم خوانده شیبرا يا فاتحه و گفته او به ینیآخر خدانگهدار و باشم نموده االله حبیب به یدنید باز میبود

 يچاپارها از نه و مانده او از ياثر نه و است دهیگرد دیناپد شبانه برف وفۀکش خرمن ریز در امکنا االله حبیب جسد

  ...!دمیند انیم در افاتکم و مجازات از ياثر چیه و پوشانده را ود هر عتیطب ياعتنا یب دست! بدسرشت قزاق

 اگر است پرزور سرما خان« :گفت یم و کرد یم صدا مرا دور از هک دیرس به گوشم جعفرخان يصدا نیب نیا در

 راه و شده سوار بود شده حاضر هم يگار .»!است یمعجون چه نیبب بدهم تکایتر بسته یک ينشو تلف خواهی یم

  .میافتاد

  



  

  

  

  

  

  داش آکل

  دق هدایتصا

  

 روي آکل داش روز یک. زدند یم تیر با را یکدیگر ۀسای رستم کاکا و آکل داش که دانستند یم شیراز اهل ۀهم

 کشیده سرخ ۀشل رویش که کرکی قفس. بود شا قدیمی پاتوغ که همانجا بود، زده چندك دومیل خانه قهوه سکوي

 نگاه درآمد، در از رستم کاکا ناگاه. گردانید یم آبی ۀکاس دور را یخ سرانگشتش با و بود گذاشته پهلویش بود،

 به کرد رو بعد. نشست مقابل سکوي روي رفت بود شالش پر دستش که طور همین و انداخت او به تحقیرآمیزي

  ».ببینم یارب چاي یهیه  بچه، به  به«: گفت و چی قهوه شاگرد

 نشنیده را کاکا فرمان و کرد کیسه را ها ماست او که طوريه ب انداخت، چی قهوه شاگرد به پرمعنی نگاه آکل داش

 خشک راها  آن آهسته خیلی یکی یکی بعد ،برد یم فرو آب سطل در و آورد یمدر برنجی جام از را ها استکان. گرفت

  .شد بلند غژغژ صداي استکان ۀشیش دور حوله مالش از. کرد یم

  »!هستم؟ تو به به کري؟ مگه مه مه«: دز داد دوباره شد، خشمگین اعتنایی بی این از رستم کاکا

 کمشان، شک وايرا«: گفت هایش دندان مابین از رستم کاکا و ردک نگاه آکل داش به مردد لبخند با چی قهوه شاگرد

  »!کنند ك می نرم پنجه په په و دست یند،آ می امشب ا ا هستند لولوطی اگ شند، می پا قپی ق ق که ییها آن

 رج یک که کرد گستاخی ةخند پایید یم را وضعیت زیرچشمی و گردانید یم کاسه دور را خی که طور همین آکل داش

 شود یم معلوم وقت آن ،خوانند یم رجز ها غیرت بی«: گفت و زد برق او بستۀحنا سبیل زیر از محکم سفیدهاي  دندان

  ».کیست پیزي افندي و صولت رستم

 داش ولی ،گیرد یم زبانش او که دانستند یم چون خندیدند، رستم کاکا زبان گرفتن به اینکه نه خنده، زیر زدند همه

 هر باشد، نچشیده را شستش ضرب که شد ینم پیدا لوطی هیچ و بود سرشناس سفید پیشانی گاو مثل شهر در آکل

 ،ایستاد یم سردزك ۀمحل دم و کشید یم سر را دوآتشه عرق يبطر یک یهودي اسحق ملا ۀخان توي که وقتی شب

 حریف و میدان مرد که دانست یم هم کاکا خود. انداخت یم لنگ آمد یم هم جدش اگر بود، سهل که رستم کاکا

. بود نشسته اش ینهس روي هم بار چهار سه و بود خورده زخم او دست از بار دو چون نیست، آکل داش

 سر معلق اجل مثل آکل داش. کرد یم خاك و گرد و بود دیده خالی را میدان رستم کاکا پیش شب چند برگشته بخت

 بیشتر فور بست یک که شه می معلوم. نیست خانه مردت کاکا،«: بود گفته به او کرده، بارش متلک مشت یک و رسید

 به يا زده را خودت بگذار، کنار را ها بازي دون این ها، بازي غیرت بی این چیه، دانی می .کرده شنگلت خوب کشیدي،

 را مردم راه جلو خدا ۀشب هر. يا کرده خودت ۀپیش که است ییگدا جور یک هم ینا ؟کشی ینم هم خجالت لاتی،
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 دونیمت قمه همین ۀبرگ با. دهم یم دود را سبیلت کردي بدمستی دومرتبه اگر قسم ولی پوریاي به ؟گیري یم

  ».کنم یم

 بهانه پی و بود گرفته دلشه ب را آکل داش ۀکین اما رفت، و کولش روي گذاشت را دمش رستم کاکا وقت آن

  .بکند تلافی تا گشت یم

 ،کرد یم قرق را سردزك ۀمحل که حال همان در او چه. داشتند دوست شیراز اهل ۀهم را آکل داش دیگر طرف از

 زنی با يا برگشته اجل اگر و کرد یم رفتار مهربانی به مردم با برعکس بلکه نداشت، ها بچه و ها زن کاره ب کاري

 که شد یم دیده اغلب. برد ینم دره ب آکل داش دست از سلامت جان دیگر ،گفت یم زور یکسبه  یا کرد یم شوخی

  .رسانید یم شان به خانه را مردم بار گرفت یم دنگش اگر و نمود یم بخشش ،کرد یم دستگیري مردم از آکل داش

 و کشید یم تریاك المثق سه روزي که رستم کاکا هم آن ببیند، را دیگر کس نداشت چشم خودش دست بالاي ولی

 بود، نشسته زهرمار برج مثل شد به او نسبت خانه قهوه در که تحقیري این از رستم کاکا. زد یم بامبول جور هزار

 همه کرد فروکش خنده شلیک که دقیقه چند از بعد. آمد ینمدر خونش زدند یم کاردش اگر و جوید یم را سبیلش

 دلش روي را دستش دبیت شلوار و کلاه شب حسنی، یخه پیرهن ةتاسید رنگ با که چی قهوه شاگرد مگر شدند آرام

 دررفت، جا از رستم کاکا. خندیدند یم او ةخند به سایرین بیشتر و خورد یم تاب و پیچ خنده زور از و بود گذاشته

 از سماور و خورد سماور به قندان ولی. کرد پرت چی قهوه شاگرد سر براي برداشت را تراش بلور قندان کرد دست

 از برافروخته ةچهر با شد بلند رستم کاکا بعد. شکست را فنجان چندین و غلتید ینبه زم يقور اب سکو بالاي

  .رفت بیرون خانه قهوه

 سماور همین و بودیم ما اسلحه، دست یک و بود رستم«: گفت و کرد وارسی را سماور پریشان حال با چی قهوه

. گرفت شدت خنده بدتر بود، زده رستم به کنایه آن در چون ولی کرد، ادا گیزيان غم لحن با را جمله این ».لکنته

 درآورد، جیبش از پول کیسه یک کرد، دست لبخند با آکل داش ولی کرد، حمله شاگردشه ب پسی زور از چی قهوه

  .انداخت میان آن

  .زد لبخند و کرد وزن برداشت، را کیسه چی قهوه

 به اطراف نگاهی شد، خانه قهوه وارد سراسیمه کوتاه نمدي کلاه گشاد، شلوار ،مخمل پستک با مردي بین ینا در

  ».شد مرحوم صمد حاجی«: گفت و کرد سلام آکل داش جلو رفت انداخت،

  »!بیامرزدش خدا«: گفت و کرد بلند را سرش آکل داش

  ».کرده وصیت دانید ینم شما مگر«

  ».کن خبر را خورها مرده برو. نیستم خور مرده که من«

  »...کرده خودش وصی و وکیل را شما آخر«

 ش،ا پیشانی روي کشید دست کرد، او يبه سرتاپا نگاهی دوباره شد، پاره آکل داش چرت حرف ینا از اینکه مثل

 شده رنگ يا قهوه و سوخته آفتاب تابش از نصفش که آمد بیرون او ۀدورنگ پیشانی و رفت پس او مرغی تخم کلاه

 به درآورد، را خودش خاتم دسته چپق داد، تکان را سرش بعد. بود مانده سفید بود کلاه زیر هک دیگرش نصف و بود

 که حالا بیامرزد، را حاجی خدا«: گفت و زد آتش کرد، جمع را آن دور شستش با و ریخت توتون را آن سر آهستگی

  ».آیم یم عقب از من برو، تو خوب،. انداخت دغمسه توي را ما نکرد، کاري خوب ولی گذشت،
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  .رفت بیرون در از بلند هاي گام با و بود صمد حاجی پیشکار بود شده وارد که کسی

 و خنده هواي روي ناگهان که بود این مثل و زد یم پک چپقش به تفنن با کشید، هم در را شگره سه آکل داش

 قفس شد بلند. کرد خالی را چپقش خاکستر آکل داش آنکه از بعد. شد پوشیده تاریک ابرهاي از خانه قهوه شادي

  .رفت بیرون خانه قهوه از و سپرد چی قهوه شاگرد به دست را کرك

 پول سر کش جزوه و قاري چند فقط بودند، ورچیده را ختم شد، صمد حاجی بیرونی وارد آکل داش که هنگامی

 به رو آن هاي یارس که دندکر بزرگی اطاق وارد را او شد، معطل حوض دم دقیقه چند اینکه از بعد. داشتند کشمکش

 خانم«: گفت و نشست تشک روي آکل داش معمولی تعارف و سلام از پس و پرده پشت آمد خانم. بود باز بیرونی

  ».ببخشد به شما را یتانها بچه خدا باشد، سلامت شما سر

 و آوردند ینشبال سر را جمعه امام رفتند خورد، مه به حاجی حال که شبی همان«: گفت گرفته صداي با خانم

  »؟شناختید یم پیش از را حاجی شما لابد کرد، معرفی خودش وصی و وکیل را شما آقایان همۀ حضور در حاجی

  ».شدیم آشنا هم با کازرون سفر در پیش سالی پنج ما«

  ».است فلانی هست مرد نفر یک اگر گفت یم همیشه خدابیامرز حاجی«

 آفتاب ۀتیغ همین به ،ام رفته مرده دین زیر که حالا اما دارم، دوست ربیشت چیز همه از را خودم آزادي من خانم،«

  ».دهم یم نشان سرها به کلم این ۀهم به نمردم اگر قسم

. دید سیاه ةگیرند يها چشم و برافروخته ةچهر با را دختري دیگر ةپرد لاي از برگردانید، را سرش که طور همین عدب

 و انداخت را پرده کشید، خجالت اینکه مثل دختر آن ولی کردند، نگاه ریکدیگ هاي چشم در که نکشید دقیقه یک

 حال و کرد را خودش کار او ةگیرند هاي چشم صورت هر در ولی شاید، بود؟ خوشگل دختر این آیا. رفت عقب

  .شد سرخ و انداخت پایین را سر او نمود، دگرگون را آکل داش

  .ببیند را خودشان قیم و شهر سرشناس داش بود آمده نجکاويک از که بود صمد حاجی دختر مرجان، دختر این

 نفر یک و محل داش نفر دو خبره، سمسار نفر  یک با شد، حاجی يبه کارها رسیدگی مشغول بعد روز از آکل داش

 آنچه کرد، مهروموم را آن در. گذاشت انباري در بود زیادي آنچه. برداشت سیاهه و ثبت دقت با را چیزها ۀهم منشی

 را هایش بدهکاري و کرد وصول را یشها طلب خواندند، برایش داد را املاك يها قباله فروخت، بود فروختنی

 چهارسوي نزدیک از کوفته و خسته آکل داش سوم شب. شد راه هروب شب دو و روز دو در کارها این ۀهم. پرداخت

 است شب دو حالا تا«: گفت و کرد برخورد او به چلنگر امامقلی راه در. رفت یم اش خانه طرف به غریب حاج سید

 از قولش رمظنه ب دید، را شیخی و گذاشت غال را ما خوب یارو گفت یم دیشب. بود شما به راه چشم رستم کاکا که

  »!رفته یادش

  »!باش خیالش بی«: گفت و سبیلش به کشید دست آکل داش

 آنجایی از ولی کشید، نشان و خط برایش رستم کاکا دومیل ۀخان قهوه در پیش روز سه که بود یادش خوب آکل داش

 نداد، او به حرف اهمیتی ببرند، رو از را او تا ساخته امامقلی با رستم کاکا که دانست یم و شناخت یم را حریفش که

 صورت خواست یم هرچه بود، مرجان متوجه حواسش و هوش ۀهم راه میان در. رفت و گرفت پیش را خودش راه

  .شد یم مجسم رشظن در تر سخت و بیشتر بکند دور چشمش جلو از را او



 11/  داش آکل

 ،زد یم ذوق توي اش یافهق دید یم را او اول ۀدفع کس هر. بود بدسیما ولی تنومند ساله، پنج و سی مردي آکل داش

 را آدم ،شنیدند یم بود ها زبان ورد او زندگی ةدور از که هایی یتحکا یا نشست می او صحبت پاي مجلس یک اگر اما

 ۀقیاف آکل داش ،گرفتند یم ندیده بود خورده او صورت بهکه  قمه راست اندر چپ هاي زخم هرگاه .کرد یم او ۀشیفت

. سیاه سبیل و ریش با باریک بینی فراخ، يها گونه پرپشت، سیاه ابروهاي میشی، هاي چشم: داشت اي یرندهگ و نجیب

 و بود خورده جوش بد که بود قداره زخم جاي او پیشانی و ها گونه روي بود، کرده خراب را او کار ها زخم ولی

  .بود کشیده پایین را چپش چشم کنارها  آن از یکی بدتر همه از و زد یم برق صورتش شیارهاي لاي از سرخ گوشت

 آکل داش ولی. رسید اش یکدانه یکی پسر به او دارایی ۀهم مرد که زمانی. بود فارس بزرگ ملاکین از یکی او پدر

 و آزادي و یبه مردانگ را شا زندگی. گذاشت ینم ارزشی دنیا مال و پول به بود، گشادباز و فراخ گوش پشت

 مردمه ب را خودش دارایی ۀهم و نداشت شا زندگانی در دیگري دلبستگی هیچ. گذرانید یم منشی بزرگ و بخشش

 مجالس در یا و کشید یم نعره ها هچهاررا سر و نوشید یم دوآتیشه عرق یا ،کرد یم بخشش و بذل تنگدست و ندار

  .کرد یم صرف بودند شده او انگل که دوستان از دسته یک با بزم

 کنون تا اینکه آمد یم به نظر آور شگفت که چیزي ولی ،شد یم محدود اندازه همین تا او محاسن و معایب ۀهم

 محرمانه مجالس و نشسته پایش زیر رفقا که هم بار چند. بود نکرده رخنه او زندگی در عاشقی و عشق موضوع

 در دید، را مرجان و شد صمد حاجی وصی و وکیل که روزي از اما. بود گرفته کناره همیشه او بودند آورده فراهم

 طرف از بود، رفته ولیتئمس بار زیر و دانست یم مرده دین زیر را خودش طرف یک از داد، رخ کلی تغییر شا زندگی

 مال توي که کسیـ بود گذاشته فشار در را او چیز هر از بیش ولیتئمس این ولی. دبو شده مرجان ۀدلباخت دیگر

 بلند که زود صبح از روز هر بود، زده آتش را خودش دارایی از مقداري گري لاابالی از و بود بسته توپ خودش

 ۀخان برد، کوچکتر ۀخان در را او يها بچه و زن. بکند زیادتر را حاجی املاك درآمد که بود این به فکر شد یم

 شام تا صبح از و انداخت یانبه جر را او دارایی آورد، سرخانه معلم یشها بچه براي داد، کرایه راها  آن شخصی

  .بود حاجی املاك و علاقه به سرکشی و دوندگی مشغول

 آن و تنداش جوششی دوستانش با دیگر. گرفت کناره چهارسو کردن قرق و شبگردي از آکل داش بعد به ینا از

 از دستشان که آخوندها تحریک به داشتند چشمی هم او با که ها لات و ها داش ۀهم ولی. افتاد سرش از سابق شور

 و مجالس نقل او حرف و خواندند یم لغز آکل داش براي افتاده به دستشان دو بود، شده کوتاه حاجی مال

 را آکل داش«: شد یم گفته و رفتند یم آکل داش کوك توي اغلب پاچنار خانۀ قهوه در. بود شده ها خانه قهوه

 چیزي گویا ،کند یم موس موس حاجی ۀخان در شد، دك خوب یارو باشد؟ کی سگ چاد، می دهنش گویی؟ می

  ».شود یم رد و گیرد یم پاش تو را دمش رسد یم که سردزك ۀمحل دم دیگر ،ماسد یم

 حاجی دختر عاشق یارو! گیري معرکه پیري سر«: گفت یم زبانش لکنت با داشت دل در که يا عقده با رستم کاکا

 ۀهم و شد حاجی وکیل تا انداخت چو اي کتره پاشید، مردم چشم تو خاك! کرد غلاف را گزلیکش! شده صمد

  ».بدهد بخت خدا. کشید بالا را املاکش

 با گوشی در شد یم وارد که جا هر. کردند ینم خورد هم تره برایش و نداشت رنگ کسی پیش آکل داش حناي دیگر

 رويه ب ولی شنید یم را ها حرف این کنار و گوشه از آکل داش. انداختند یم دست را او و کردند یم پچ پچ هم
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 و فکر که بود دوانیده ریشه او پی و رگ در يطور به مرجان عشق چون ،داد ینم هم اهمیتی و آورد ینم خودش

  .نداشت او جز ذکري

 با و نشست می قفس جلو. بود خریده طوطی یک خودش سرگرمی براي و نوشید یم عرق پریشانی زور از ها شب

 به او دست رويه ب را مرجان مادرش البته کرد یم را مرجان خواستگاري آکل داش اگر. کرد یم دل درد طوطی

 آمده بار که طور همان باشد، آزاد خواست یم بشود، بچه و زن پایبند که خواست ینم او دیگر طرف از ولی. داد یم

 خواهد حرامی به نمک بگیرد، زنیه ب شده سپرده او به که دختري هرگاه کرد یم گمان خودش پیش علاوه به. بود

 چشم ۀگوش قمه،هاي  زخم ةخورد جوش جاي کرد یم نگاه آینه در را خودش صورت شب هر بدتر همه از بود،

 بلکه! باشد نداشته دوست مرا شاید«: گفت یم بلندبلند اي یدهخراش آهنگ با و کرد یم برانداز را خودش ةکشید پایین

 چه اما... است سالم چهل من و دارد سال چهارده او... است دور مردانگی از نه،... بکند پیدا جوان و خوشگل شوهر

  »...!کشت مرا تو عشق... مرجان بگویم؟ که به... کشتی مرا تو .... مرجان... کشد یم مرا عشق این بکنم؟

 بود نشسته که طور همین سردرد با وقت آن. نوشید یم عرق گیلاس روي گیلاس و جمع هایش چشم در اشک

  .برد یم خوابش

ه ب شا ارغوانی يها شراب و دلگشا يها باغ خم، و پیچ پر يها کوچه با شیراز شهر که وقتی آن شب، نصف ولی

 مرجان که وقتی آن. زدند یم چشمک به هم قیرگون آسمان بالاي مرموز و آرام ها ستاره که وقتی آن ،رفت یم خواب

 همان ،گذشت یم چشمش جلوي از روزانه ارشزگ و کشید یم نفس آهسته رختخواب در گلگونش يها گونه با

 قشري توي از رودربایستی بدون هوس، و هوا و احساسات تمام با طبیعی آکل داش حقیقی، آکل داش که بود وقت

 و آمد یم بیرون بود، شده تلقین به او بچگی از که افکاري توي از بود، بسته او وربه د جامعه رسوم و آداب که

 روي از و کرد یم حس را نرمش تن و آتشین هاي لب قلب، ۀآهست تپش ،کشید یم آغوش در تنگ را مرجان آزادانه

 و فرستاد یم نفرین گیزند به ،داد یم دشنام به خودش ،پرید یم خواب از که هنگامی ولی. زد یم بوسه یشها گونه

 فکراینکه  براي هم را روز باقی و زد یم حرف خودش با لب زیر ،گشت یم خودش به دور اطاق در ها یوانهد مانند

  .گذرانید یم حاجی يبه کارها رسیدگی و دوندگی به بکشد خودش در را عشق

. نکرد فروگذار يا ذره حاجی ۀبچ و زن ةدربار جانفشانی و پرستاري از آکل داش گذشت، منوال همین به سال هفت

 به و ،کرد یم داري زنده شب او يپا به دلسوز مادر یک مانند روز و شب شد یم ناخوش حاجی يها بچه از یکی اگر

 این تا را او که بود مرجان عشق همان شاید و بود دیگري چیز مرجان به او ۀعلاق ولی بود، کرده پیدا دلبستگیها  آن

  .بودند درآمده گل و آب از صمد حاجی يها بچه ۀهم مدت دراین. بود کرده آموز تدس و آرام اندازه

 پیرتر هم که شوهري چه هم آن شد، پیدا شوهر مرجان براي: داد روي مهم آمد پیش و شد بشود نباید که آنچه ولی،

 مشغول خونسردي نهایت اب برعکس بلکه نیامد، آکل داش ابروي به خم واقعه ینا از. بود آکل داش از تر بدگل هم و

 خودشان شخصی ۀخان به دوباره را حاجی ۀبچ و زن. کرد آماده شایانی جشن عقدکنان شب براي و شد جهاز ۀتهی

 شهر بزرگان و تاجرها ها، گنده کله ۀهم کرد، معین مردانه يها مهمان پذیرایی براي را دار ارسی بزرگ اتاق و برد

  .داشتند دعوت جشن ینا در شیراز

 نشسته گرانبها هاي یچهقال و ها قالی روي اتاق دور گوش تا گوش ها مهمان که وقتی روز، آن بعدازظهر پنج عتسا

 موهاي با قدیمش، داشی سرووضع همان با آکل داش بود، شده چیدهها  آن جلو میوه و نییشیر يها خوانچه و بودند
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 کلاه و آباده کار ملکی مشکی، دبیت شلوار گره، جوزه شال قداره، بند شب راه، راه آرخلق کرده، شانه نخواب پاشنه

. شدند خیره او پاي تا سره ب ها مهمان ۀهم. شدند وارد او دنبال دستک و دفتر با هم نفر سه. شد وارد نونوار ۀطاسول

 هفت و کرد وصیت خدابیامرز حاجی امام، آقاي«: گفت و ایستاد رفت، جمعه امام جلو بلند هاي قدم با آکل داش

 حساب هم این. دارد سال دوازده حالا بود ساله پنج که کوچکترش همه از پسر. انداخت هچل توي را ما آزگار سال

 مخارج با شده خرج هرچه هم امروز به تا.) بودند او دنبال که نفري سه به کرد اشاره. (است حاجی دارایی کتاب و

  »!خودشان سی بهها  آن خودمان سی به ما دیگر حالا. ام داده خود جیب از را همه امشب

 سرش بشود، جواب منتطر یا بیفزاید چیزي دیگر اینکه بدون سپس. گرفت را گلویش بیخ بغض رسید که جا این تا

 بار و شده آزاد که کرد حس کشید، راحتی نفس کوچه در. رفت بیرون در از آلود اشک يها چشم با و انداخت زیر را

 داشت، برمی لاابالی و بلند يها گام. بود مجروح و شکسته او دل ولی شده، برداشته دوشش روي از ولیتئمس

 داخل آن آجري ةکشید نم يها پله از درنگ بی شناخت، را جهود کش عرق اسحق ملا ۀخان شتذگ می که طور همان

 زنبور ۀلان مثل سوراخ سوراخ يها پنجره با کثیف کوچک هاي اطاق دورش تا دور که شد يا زدهدود و کهنه حیاط

 ملا. بود پراکنده هوا در کهنه هاي سردابه و پرك بوي ترشیده، بوي. بود بسته سبز خز حوض آب روي و داشت

  .کرد ساختگی ةخند آمد، جلو طماعهاي  چشم و بزي ریش و چرك کلاه شب با لاغر اسحق

  ».بکنیم زهتا را گلویمان بده را خوبش ترب یک ها سبیل جفت جون«: گفت پکر حالت به آکل داش

 يترب آکل داش. آمد بالا يبتر یک با دقیقه چند از پس و رفت پایین زیرزمین پلکان از داد، تکان را سرش اسحق ملا

 در اشک کشید، سر را آن نصف تا وقت آن ید،رپ سرش زد دیوار به جرز را آن گردن گرفت، او دست از را

 ۀبچ که اسحق ملا پسر کرد پاك را خود دهن تدس پشت با و گرفت را اش سرفه جلو شد، جمع هایش چشم

 داش ،کرد یم نگاه آکل به داش بود، آویزان لبش روي که مفی و باز دهان و بالاآمده شکم با بود، کثیفی زردنبوي

  .گذاشت دهنش در و بود حیاط ۀطاقچ در که نمکدانی در زیر زد را انگشتش آکل

  »!است خاك لوطی ةمز«: گفت بانیسرز و زد آکل داش دوش روي آمد، جلو اسحق ملا

 من نخواستی وقت هر. ورافتاده حالا ارخلق این پوشیدي؟ که چیه این«: گفت و او لباس ۀپارچ زیر کرد دست بعد

  ».خرم یم خوب

. بود غروب تنگ. آمد بیرون خانه از و گذاشت او دست کف درآورد، پولی جیبش از زد، يا افسرده لبخند آکل داش

 و گل کاه بوي و نمناك بعدازظهر باران اثر در هنوز ها کوچه. کرد یم درد سرش و بود پریشان شفکر و گرم تنش

 روي که زلف چتر با بلند يها مژه و سیاه يها چشم سرخ، يها گونه مرجان، صورت بود، پیچیده هوا در نارنج بهار

 آورد، یادبه  را خود ۀگذشت زندگی. بود شده مجسم آکل داش چشم جلو مرموز و محو بود ریخته او پیشانی

 کرده باباکوهی و سعدي قبر سر دوستانش با که ییها گردش. شدند یم رد یکه ب یک او جلو از پیشین یادگارهاي

 خودش ۀخان از اینکه بود مسلم برایش که چیزي ولی. کرد یم اخم زمانی ،زد یم لبخند گاهی آورد، یاد به بود

 فکر. شود دور برود خواست یم بود، شده کنده دلش که بود این مثل بود، اپذیرن تحمل برایش وضعیت آن ،ترسید یم

. بود شده معنی بی و پوچ و کوچک برایش زندگی سرتاسر! بکند دل درد طوطی با و بخورد عرق امشب هم باز کرد

  :کرد زمزمه حوصلگی بی روي از افتاد، یادشبه  شعري ضمن این در

  رت،حس برم زندانیان نشینی شب به«
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  »است زنجیر يها دانه مجلسشان نقل که

  :خواند بلندتر کمی آورد، یادبه  دیگري آهنگ

  زنجیري، آرید عاقلان، اي شد، دیوانه دلم«

  »!تدبیري زنجیر جز دیوانه ةچار نبود که

 بود دیگر جاي فکرش یا رفت، سر اش حوصله اینکه مثل اما خواند، غصه و غم و ناامیدي لحن با را شعر این

 وقتی پیشتر که بود میدانگاهی همان اینجا. رسید سردزك ۀمحل دم آکل داش که بود شده تاریک هوا .شد اموشخ

 سنگی سکوي روي رفت اراده بدون. بیاید جلو کرد ینم تأجر کس هیچ و کرد یم قرق را آنجا داشت دماغ و دل

 پیش به نسبت اینجا که آمد نظرش به. کشید یم آهسته کرد، چاق درآورد را چپقش نشست، يا خانه در جلو

 سیاهی چشمش بود شده عوض و شکسته او خود که طوري همان بودند شده عوض او چشمه ب مردم شده، تر خراب

 شد نزدیک که همین و آمد یم او يسو به دور از که شد نمایان تاریکی ۀسای ناگهان ،کرد یم درد سرش ،رفت یم

  ».شناسه یم تار شب شه را لوطی لولولوطی« :گفت

 باباي ارواي«: گفت و انداخت زمین به تف زد، کمرش به را دستش شد، بلند شناخت، را رستم کاکا آکل داش

  »!نشاشیدي سفت زمین روي بمیري تو اما هستی، لوطی خیلی کردي گمان تو غیرتت، بی

 پیدات په په ها طرف این اي دیگه دیگ وقته خیلی خ خ«: گفت و آمد جلو کرد، تمسخرآمیزي ةخند رستم کاکا

  »..نه نه راه را توتو مگ است، عقدکنان عع حاجی ۀخاخاخان شب اام!... نیست

  ».گیرم یم امشب من هم را دیگرش نصف آن داد، زبانت نصف که شناخت راو ت خدا«: برید را حرفش آکل داش

 سر آکل داش. گرفت ه دستب را اش قمه حمام در رستم مثل هم رستم کاکا. کشید بیرون را خود ۀقم برد دست

 بیرون زمین از را قمه این که خوام می لوطی یک حالا«: گفت و ایستاد ینهبه س دست کوبید، ینبه زم را اش قمه

  »!بیاورد

ها  آن صداي از. پرید دستش از قمه که زد او دست مچ به چنان آکل داش ولی کرد، حمله به او ناگهان رستم کاکا

  .نداشت را گري میانجی یا آمدن پیش تأجر کسی ولی ایستادند، اتماش به گذرنده يا دسته

 خرده خوام می امشب چون نگهداري، تر غرس دفعه این اینکه شرط به اما بردار، برو برو،«: گفت لبخند با آکل داش

  »!بکنم پاك را یمانها حساب

 از عرق ،غلتیدند یم زمین روي ساعت نیم تا. شدند گلاویز هم به دو هر و آمد، جلو کرده گره يها مشت با رستم کاکا

 روي سختی به آکل داش سر کشمکش میان در. شد ینم کدام هیچ نصیب پیروزي ولی ،ریخت یم رویشان و سر

 شده تمام مقاومتش تاب ولی زد یم جان قصد به اگرچه هم رستم کاکا. برود حال از که بود نزدیک خورد، سنگفرش

 توانایی و زور ۀهم با بود، شده واقع او دسترس در که افتاد آکل داش ۀقم به چشمش وقت همین در اما بود،

  .افتاد کار از هردوشان يها دست که کرد فرو چنان. برد فرو آکل داش پهلوي به و کشید بیرون زمین از را آن خودش

 زمینبه  یشپهلو از خون يها چکه کردند، بلند زمین از دشواري به را آکل داش و دویدند جلو تماشاچیان

  .کشانید دیوار کنار را خودش قدم چند گذاشت، زخم روي را دستش. ریخت یم

 او پرسی احوال به بزرگش پسر خان ولی رسید، صمد حاجی ۀبه خان آکل داش خوردن زخم خبر که همین صبح فردا

 و آمده بیرون دهنش از خونین کف افتاده، رختخواب در پریده رنگ با او دید رسید که آکل داش بالینر س. رفت
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 ۀگرفت نیم صداي با شناخت، را او اغما حالت در اینکه مثل آکل داش. کشید یم نفس يدشوار به شده، تار چشمانش

  »....به..... یدسپرب را او.... طوطی جان.... شما جان.... داشتم.... طوطی همین... دنیا در«: گفت لرزان

 یک و رفت حال از آکل داش. کرد پاك را چشمش اشک درآورد، را ابریشمی دستمال خان ولی شد، خاموش دوباره

  .مرد بعد ساعت

  . کردند گریه برایش شیراز اهل ۀهم

  .برد به خانه و برداشت را طوطی قفس خان ولی

 يها چشم و برگشته نوك بال، و پر آمیزي رنگ به و بود گذاشته جلوش را طوطی قفس مرجان بود، روز همان عصر

 مرا تو ...مرجان... مرجان«: گفت اي یدهخراش لحن با ـ داشی لحن با طوطی ناگاه. بود شده خیره وطیط حالت بی گرد

  ».کشت مرا ....تو عشق... مرجان....  بگویم که به... کشتی

  .شد سرازیر مرجان هاي چشم از اشک

  

  

  



  

  

  

  

  

  رقص مرگ

  بزرگ علوي

 

1  

 گوش در »رقص مرگ« يها آهنگ حال به تا صبح دیروز از. اند برده را او که است روز دو. بردند را او صبح دیروز

 قلم با دیگري مردة. دنآی یم بیرون قبر از شب نیمۀ در گرفته، را رجبوف رجبعلی دست مرتضی. کند یم صدا نم

 ،کنند یم باز دهن قبرها ،نوازد یمرا  »مرگ رقص« مهیب يها آهنگ جوانی جمجمۀ روي دختري دست

 صورت با مارگریتا. کوبند یم پاي و خوانند یم را مرگ سرود جمعی دسته و آیند یم بیرون گور از ها يبند استخوان

  ...بکشد بیرون جمعی دسته رقص این از را مرتضی خواهد یم فقط او ،کند یم تماشا زنده، اما ،اش یدهکشتیر

 کسی بودیم، غذا هم او با بودیم، او با روز و شب آزگار ماه سه که را کسی. بردند را او ما میان از. بردند را او دیروز

 را کسی. بودیم خواسته معذرت او از بعد و کرده توهین او به که را کسی ،بود کرده آشتی بعد ،کرده دعوا ما با که را

 امید ما به ناامیدي در و بود ما درد شریک بدبختی هنگام که را کسی ،خنداند یم را ما یا کرد یم گریه ما پیش که

 کجا را او که دانم می خوبمن  اما بردند، کجا را او که نگفتند هم ما به و بردندزندانیان  ما پیش از را زندانی ،داد یم

  .بود مرگ به محکوم. بکشندش بردند. بردند

 ،اندازد یم ولوله ها گورستان در خروس بانگ تا شب نیمهشب  هر که مردگان رقص در مرتضی. نیست دیگر مرتضی

 که شنوم یم را صدایش ،بینم یم را او. است مجسم من چشم جلوي ،بود آزادي در که ساعتی آخرین. کند یم شرکت

  ».کس هیچ به! نگویی کس هیچ به. مارگریتا مارگریتا،« :کند یم فریاد

 مرگ نامزد زیاد يبه گور زنده سالۀ چند این در من يبه گور زنده نه، زندگی زندان در زندگی سالۀ چند این در من

 که است بوده نزدیک و شده سست زانوهایشان پریده، رنگشان دادگاه حکم ابلاغ موقع در چگونه که ام دهید. ام یدهد

 امید است، رفتهگ را آن جاي امید فوري و نکشیده طول تر یشب ثانیه یک حالت این اما دررود، تنشان از جان جا همان

 بلکه امید، تنها نه معجزه، به امید ،ها آن نجات براي فقط دنیا تمام شدن رو و زیر به امید عفو، به امید فرمان، نقض به

 مرگی به محکوم من. ببخشد راها  آن و بیاید رحم دلش شاه است ممکناینکه  تصور و ها يفکر بی ینتر پوچ به ایمان

 را صورتش نشد باران تیر از قبل که شناسم یم را مرگی به محکوم من. مرد فرمان اجراي از پیش شب که ام یدهد را

  .رفت مرگ به رو مردانه و کرد خداحافظی دوستانش از کرد، تنش قشنگ يها لباس تراشید،

  .داشت زبان بر »ایران باد زنده« مردن موقع در که شناسم یم را مرگی به محکوم من
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 مدتی »گانگرسن و لخت دنیاي خورده، نفرت داغ اي برخیز«ها  آن سرود آهنگ که شناسم یم را مرگی به محکوم من

  .بود انداز طنیني کشتارگاه هوا در ها تفنگ شلیک از پس

 نبردند، ما میان از را یک هیچ. بودم دیده راها  آن از بسیاري. شناختم ینم نزدیکی این به من راها  آن از کدام هیچ اما

  .گزینند برمی کشتارگاه براي يا گله میان از را يگوسفند که طوري آن

 فینی را دماغش. کند یم فریاد رسا صداي با پیرمرد نظافتچی همان. زدند صدا را او نیم و هفت ساعت صبح دیروز

 فرقی برایش ابداً و کشد یم زمانی را آقا قاي الف قاف» .آقا بیا. جواد فرزند مرتضی«: زند می داد و بالا شدک می

 کنند، کشش دق که بردند یم دمجر حبس به را ساله 19 دختر مارگریتا معشوق جواد فرزند مرتضی این که کند ینم

 دار پاي بفرستند، تبعید به کنند، عفوش بدهند، زجرش خواهند یم بزنند، شلاقش خواهند یم ،برند یم مرخصی به

 پس فوري و» .آقا بیا! جواد فرزند مرتضی،« :زند می فریاد فقط او. کند ینم فرقی هیچ او براي. کنند بارانتیر یا ببرند

 :کنند یم فریادها  آن يها نشانده دست و بند همان هاي ینظافتچ و شش بند پاسبان جمله من یگرد نفر چندین آن از

  ».جواد فرزند مرتضی،«

  . شد پاره ما دل بند اما

  .اش اثاثه کردن جمع به کردند شروع بعضی

  »اثاثه؟ با« :پرسید ما از یکی ثانیه چند از بعد

  ».محکمه ايبر نه،« :شد گفته جواب در وقت آن

 بار یک مردن از قبل و است ایستاده مارگریتا زندان در دم شاید. زد خواهند دار به را او حتماً. بمیرد که رفت یم

. نگویی کس هیچ به مارگریتا مارگریتا،« :گفت خواهد او به هم زندان در همین حتماً. دید خواهند را همدیگر دیگر

  ».کس هیچ به

 را وت که گویند ینم مردن از قبل ساعت در محکوم هیچ به گویند، می دروغ ،بردند ینم کمهامح براي را مرتضی

  .دارند یم نگاه را او دروغ با. بکنیم اعدام بریم یم

 را کلاهتان شما از یکی ست،ا بارانی هوا« :گفت و برگشت ،رفت یم بیرون ما اتاق در از داشت مرتضی که وقتی

  .گرفت مرا مال. او طرف به کردند دراز را کلاهشان نفر چند» .من به بدهید

 این با تشکیلات این با بدن، ایناینکه  تصور است سخت. شوند یم ساده مرگ به محکومین همۀ! يا ساده آدم چه

 هم در دیگر ساعت چند تا مارگریتا، به نسبت دوستی همه این با امید و آرزو همه این با فکر، این با ساختمان،

  .است سخت. ماند نخواهد باقی چیز هیچ آن از و شکست خواهد

 اهمیت مرگ به هم شاید. بود باخته را خودش هم شاید کند، خیس را سرش باران ترسید یم بمیرد، برود خواست یم

 و رخت و تختخواب و رختخواب وقت آن» .اثاثه با« :گویند می ،برند یم اعدام براي را کسی وقتی معمولاً. دهد ینم

 نداشته اگر و دهند یم اش خانواده به باشد، داشته خانواده اگر. دارند یم نگه زندان دفتر در ،گیرند یم ازش را لباس

 را او که است ممکن آیا کرد؛ تولید امیدي جرقۀ ما همۀ در بردند شر بدون را اواینکه  .شود یم چه دانم ینم باشد،

  باشند؟ نبرده اعدام براي

  ».کس هیچ به. نگو کس هیچ به مارگریتا مارگریتا،« :است انداز طنین هنوز صدایش گوشم در
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 نه، اما. مرد یم مرتضی کاش صورت این در است؟ ممکن آیا باشد؟ گفته چیزي کسی به مارگریتا که است ممکن

 را رجبوف رجبعلی دست جاآن. کرده شرکت شب نیمه در مردگان رقص در دیشب مرتضی. نیست درست فکرها این

 رقص من. لرزاند یم مرا بدن »مرگ رقص« وحشتناك صداهاي این. اند یدهرقص آزادانه دو هر و گرفته

  ... بینم یم چشمم جلو را ها يبند استخوان

 رجب حاجی فرزند زاده رجب رجبعلی عمدي قتل مااته به جواد، فرزند. ف مرتضی« :خواندم را او حکم خودم من

 نیست، یادم دیگر که جمله چند از بعد و» .گرفته قرار رستانشه دادسراي تعقیب تحت تهران، ساکن ،يا بادکوبه

 و عمل پروندة در مضبوطه آگاهی هاي ییبازجو و شهربانی گزارش به نظر«. کند یم پیدا ادامه طور این تقریباً حکم

 ملۀج چند باز سپس» .است مسلم گناهش و ثابت دادگاه نظر در او کاريبزه دادگاه پیشگاه در متهم صریح اقرار

 اعدام به محکوم همگانی کیفر قانون فلان مادة استناد به بنابراین«: شود یم ختم طور این بالاخره و آید یم دیگر

  ».گردد یم

  .نداد استیناف حکم این از. درآمد دلواپسی ازاینکه  مثل برعکس. خواند خونسردي با را حکم

 اش مرده. اند برده را او صبح دیروز باشند؟ نکرده اعدام را او که است ممکن باشد؟ زنده باز که است ممکن آیا حالا

 آسانی خیلی کار. نداشت تهران در را دیگري کس است؟ کرده چه معشوقش لاشۀ با او. اند داده مارگریتا به شاید را

 خواهید یم راگ ،یما برده عبداالله زادهامام به را شما معشوق نعش ما«. مارگریتا به کنند یم تلفن. مأمورین براي ستا

  ».کنید چال خودتان را آن بروید

 موضوع این سر ما اتاق در که نظري اختلاف وجود با. کنند اعدام بردند را او ؟کنند یم شک بعضی چرا دیگر حالا

 از بدتر زندگی یکاینکه  مگر... اینکه  مگر. نیست دیگر مرتضی که نیست شکی ینتر کوچک من براي برپاست،

  .نبود دیگر و مرد یم او که کردم یم آرزو من وقت آن. ودش نصیبش باید مرگ

 آن نداد، استیناف یعنی کرد، خودداري خواهی پژوهش از او و کردند ابلاغ زندان در او به را محکمه رأي که وقتی

  .شد شروع ما مابین صمیمانه گويو گفت اولین وقت

  ؟دهی ینم استیناف چرا ـ

  بدهم؟ استیناف چه از ـ

  .اند کرده اعدام به محکوم راو ت فهمی ینم تو مگر! عجب کرده، صادر تو دربارة محکمه که حکمی از ـ

  .دارد اهمیتی چه حکم این که بود نفهمیده درست گویی

 این حقیقتش. هستم زندانیها  آن مابین اشتباه به من تنها و هستیم منزل هم نفر یک و بیست ما شش بند سوم اتاق در

 قریب. کردند تبعید موقت زندان به مرا شد، حرفم کشیک منصبان صاحب از یکی با قصر دانزن در من چون که است

 است، شده تنگ جایشان و ندا هگرفت یاسیس زیادي عدة چون اواخر این و بودم دو بند مجرد يها سلول در ماه شش

  .هستند کشان آدم گاهی و برداران کلاه که اند آورده شش بند همین یعنی عمومی، بند به مرا که است این

 پاسبان به چاي دستگاه یک. آوردم یمدر را کتابم دزدکی من بخوابند، مجبورند همه که نه ساعت از پس ها شب

 مدیري، منصبی، صاحب اگر. خواندن کتاب به کنم یم شروع راحت دل با وقت آن و ندهد لو مرا تا دهم یم مأمور

  .دهد یم خبر من به پاسبان خود ،یایدب رئیسی
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 است، بلد فرانسه زبان که دانستم یم چون نبرده، خوابش که دیدم کردند ابلاغ مرتضی به را اعدام حکم که شبی آن

 وسیلۀ همین و گرفت من از را کتاب اشتیاق کمال با او. دادم او به را آن اول نصف و کردم نصف دو را کتابم

  ».شد رؤیت« :نوشت آن زیرفقط  کردند ابلاغ او به را دادگاه حکم که وقتی. شد ما یدوست

 شنیده را محاکمه جریان کمابیش بود، برده محکمه به را او که پاسبانی از قبلاً که صورتی در. زد ماتمان همه ما

 :بود گفته که خودش ریحص اقرار جز نبود، موجود محکمه در او علیه دلیلی و دركم هیچ که دانستیم یم و بودیم

  ».ام کشته من«

  .کشتم من را يا بادکوبه رجبوف رجبعلی که بود گفته

 استیناف چرا ،کنی ینم اعتراض حکم این به چرا« :پرسیدم او از و کردم پافشاري من که هم سوم و دوم بار

  »؟دهی ینم

  »دارد؟ فایده چه«: گفت من جواب در

  .نکشند راو ت و بشوي تبرئه است ممکن که است نای اش یدهفا دارد؟ فایده چه چطور ـ

  .بکشم را جزایش باید و ام کرده گناهی من ـ

  ؟يا کرده گناهی چه ـ

  .ام کشته آدم ـ

  ؟تو ـ

 حدس چهآن بالاخره. بکند توانست ینم تأثیري من در اصلاً او خونسردي که بودم دستپاچه و پریشان قدر آن من

 باور اصلاً که من«: گفتم و دارم نگاه خود پیش نتوانستم داشتم، دل در و ودمب شنیده کنار و گوشه از و زدم یم

 در تو علیه دلیلی هیچ ولی هستی بنیه قوي که است صحیح. آید ینمبر کار این تو از باشی، کش آدم تو که کنم ینم

  ».کردند ینم محکومت اصلاً ،کردي ینم اقرار خودت اگر و است نبوده دست در محکمه

  .ام کشته آدم من ـ

  .کرد یم آشفته مرا او اطمینانی بی این تر یشب. رود سر ام حوصله بود نزدیک

 در که است نیم و سال چهار بلکه يا خرده و سال چهار نالآ هستم، سیاسی قدیم هاي یزندان از من رفیق، ببین ـ

 زیاد من. داده قرار فشار زیر راو ت که است موجودي شاید. باشی داشته اطمینان من به توانی یم ،برم یم سره ب زندان

 نشاندة دست را آدم مرموزي چیزهاي گاهی است، آمده زندان به و گرفته گردن به را دیگري تقصیر که ام یدهد زندانی

 دانی، می مرگ در را خود نجات و بمیري داري تصمیم هم اگر کرد، کشف را رمزها این باید وقت آن. کنند یم خود

 يا چاره شاید. بشوي آرام که است ممکن بگویی، من براي ،دهد یم زجر را تو که چهآن اگر. بمیري آرام توانی یم باز

 خیلی هنوز. کرد کاري بشود شاید. داري وقت دیگر روز ده تا کردند ابلاغ تو به را حکم که امروز از. شود پیدا

 صورتی در زندگی هم او براي. باش هم او فکر در داري، دوست را کسی را، زنی اگر. ستین مردنت موقع جوانی،

 پوشاکی و خوراکی اغلب ولی ؟آید ینم ملاقاتت به کسی نیستی، که هم کس بی .ندارد ارزش بمیري، باید تو که

  .فرستند یم برایت

 به راجع زیادي اطلاع زندان در من. انداختم کار تر یشب را آن و است زن موضوع من ترکش تیر تنها که فهمیدم

 کرده دعوا دیگر دهقانان با اندارزمین دسیسۀ نتیجۀ در یا آب سر که ی بودنددهقانان تر یشب. بودم کرده اپید ها آدمکش
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 هایی آن سوم دستۀ. بودند کشته را خود رقیب زن سر که بودند مردمی یا بود، شده کشته یکی ر نتیجهد و بودند

 گرفته یاد دیگر دزدهاي از زندان رد را بري جیب و دزدي و آمده زندان به سالگی شش یا پنج سن در که بودند

. بودند کشته را کسی و بودند رفته دزدي به سلاح با آخر دفعۀ ولگردي و دزدي سال پانزده از پس خرهبالأ و بودند

 جنایت و دزدي براي جامعه خود که هستند کسانی همان ،دگذار یم اسم »لذاتبا قاتلین« هجامع راها  آن که دسته این

  .کند یم تربیت

 که پاسبانی از که طوري به زن این اسم و باشد کرده بازي نقشی باید زنی مرتضی سرنوشت در که زدم حدس من

 از ما براي را پوشاکی و خوراکی آن طابقم که زندان دفتر روي از و بودم شنیدهبود  رفته محکمه به او همراه

  .انداختم کار به را حربه آخرین من. بود مارگریتا دهند یم تحویل ما به گرفته کسانمان

  نیست؟ طور این. است بوده زنی خاطر محض خرهبالأ ،يا کشته هم آدم که بکنیم فرض ـ

  .کنیم صحبت آن به راجع که دارد فایده چه ـ

  .بشوي خوشبخت توانی یم و اندم خواهی زنده تو که است این اش یدهفا ـ

  .نبودم ربردا دست من اما. ندهد مرا جواب و کند خالی شانه خواست یم

 چرا ،داند ینم راو ت قدر که زنی چنین یک براي بمیري؟ خواهی یم چرا پس ،خواهد ینم را تو دیگر زن این اگر ـ

  بمیري؟ خواهی یم

  .سوزانی یم مرا دل چطور یتها حرف این با که دانی ینم. نیست طور این آه، ـ

  .است فرج ونست آن به ستون این از بمیري؟ باید چرا دارد؟ دوست راو ت پس ـ

  .نیست فرجی دیگر من براي ـ

 ،يا نکشته را کسی اصلاً تو شاید کن، فکر. شد تشکیل دیگري محکمۀ شاید. شد نقض حکم شاید نیست؟ چطور ـ

 محکوم شاید ،خواهی ینم اگر بدهی، بروز را او نیستی مجبور ؟شناسی یم را قاتل شاید. نیستی قاتل تو که کن ثابت

  ... هست دیگر شاید هزار شدي، عفو شاید افتد؟ می اتفاق چه فردا که داند یم که. شدي ابد حبس به

 تدریجی مرگ داشتم که زندگی این. ام شده خسته جامد زندگی این از من آن، نه و است این نه« :کرد قطع مرا حرف

 براي. نیست یرپذ تحمل موجودي هیچ براي آن تحمل که ستا زجرهایی از رهایی من براي مرگ به محکومیت. بود

  ».ندارد بهبودي و پیشرفت زندگی من براي. نیست میسر زندگی دیگر من

 امروز که وحشیگري و استبداد موج این از. است بهبودي به رو است، ترقی به رو دنیا. نیست صحیحی حرف این ـ

 بدتر تو براي چطور هستی، کاره چه تو. است کار در تکامل خرهبالأ کن پوشی چشم است، خروش در دنیا در

  ؟شود یم

  .ام بوده دبیر ـ

  . آوردم حرف به را او من طریق بدین و

. نداشت خاطر به اصلاً را مادرش. بود شده کشته مشروطیت در پدرش. بارید ازش میسلامتی . و قوي بود و بالابلند 

 بود رسیده او به مادر و پدر از چهآن. برد یم سر به پدري خانۀ در او و کرد یم شوهرداري دیگري شهر در خواهرش

. گذراند یم کتاب با را وقت تر یشب. داد یم درس تهران هاي یرستاندب در اینک و بود شده او تحصیل خرج کمابیش

 کتاب از که بود این نداشت، کردن صحبت روي مجالس در و بود افتاده و محجوب چون داشت، دوست را کتاب
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 نویسندة سکیفیاستاد عاشق. رفت یم شمار به او لذت ینتر بزرگ رادیو و فیلم اواخر این و کتاب. برد یم لذت

 کمی هم روسی بود، دبل خوب فرانسه. بگیرد یاد روسی خواست یم بخواند را او يها کتاباینکه  محض. بود روس

 با سینما از. کرد یم بازي شطرنج دیگران با جاآن و شد یم دیده تهران يها کافه در اهیگ این از گذشته. دانست یم

 شده او براي يا تازه سرگرمی خود نوبۀ به نیز رادیو این و داشت رادیو اش خانه در. بود گرفته خو فرنگی موزیک

 ،گرفت یم مدارس از حقوق تومان پنجاه و صد قریب. کرد یم نیاز بی مردم با معاشرت از را او که طوري به بود،

 او به شد یم متقسی خواهرش و دیگر عموزادة چند و او مابین که ملکی از تومان پانصد تا سیصد سالی علاوه به

 اب برعکس. پروراند ینم سر در شدن وزیر خیال. نبود طلب جاه. بود دردسر بی و یکنواخت آرام، شا زندگی. رسید یم

  .نگریست یم ها یران هوس گونه این به) حدي تا البته( تحقیر نظر

زندگی  یکنواخت مسیر در را او طریق بدین و بدهد زن او به داشت میل بود، تر بزرگ او از سال چند که خواهرش

 را آدم ها ینا کسان، آسایش تأمین حقوق، ازدیاد فکر آن، آذوقۀ و خانه بچه، و زن گرفتاري. بیندازد خودرو

 آدم شاید دریاست،. شد رد باید عصا به دست ساحل کنار از. بیندازد طوفان در را خود شخصاینکه  از دارند یمباز

 ساحل در اما داشت، دوست را طوفان را، دریا. چیست شا زندگی راه که تدانس ینم او خود کشاند، غرقاب به را

 ،موزیک یا سینما پردة یا کتاب که بود ممکن بود، تنها که وقتی اغلب هم آن و ندرت به گاهی فقط. بودن آرامشی هم

 بشوراند، را او کند، جادای او در هیجان. بیندازد بیرون مدار این از را او اشتیاق، و شور یا دیگران، بدبختی و درد یا

 زده آن به دست شوریدگی نتیجۀ در که عملی از شود پشیمان ساعت چند از پس که طوري به کند، فریفته و شیفته

 اتاق گوشۀ در. دید یم روزانه زندگی دوجم شاهراه در را خود باز و کرد یم جور و جمع را خود باز وقت آن. بود

و یک  بدهد را تومان پنجاه و سیصداینکه  جاي به. است شده زیادتر ماه نای برق حساب صورت است، لازم صندلی

 سال در تومان، هفت شود یم ماه درتومانی یک عباسی قرض بدهد،  ،قالی بخرد شاید بهتر باشد که قرض بدهد

  .است کمک باشد چههر خوب. تومان چهار و هشتاد

 منزل به خرهبالأ و برد یم کاروانسرا آن به کاروانسرا این از مرا هلق هلق که بودم يا کجاوه سوار« :گفت یم خودش

 خرهبالأ. بیندازد بیرون جاده از مرا خواست یم اغلب و کرد یم چموشی بود آن سوار کجاوه که قاطري تهامن رساند یم

  ».انداخت بیرون جاده از هم

  .گرفت خود به دیگري شکل مرتبه یک یکنواخت زندگی این

  !مارگریتا

  .شود یم شروع او زندگی در دیگري فصل مارگریتا با

  .هاست زن دست در اشخاص زندگی رمز یدکل

  .بود مارگریتا زن این اسم

 چههر ما کسان. بگیریم ریال پانزده داریم حق ما هفته هر. خواندم »زندانیان وجوهات دفتر« در خودم را اسم این

  .شود یم صادر قبض ما اسم به آن مطابق. بدهند زندان دفتر به ما اسم به پول توانند یم خواهندب

 امضا را قبوض این سیدر زندانیان ما است شده نوشته گیرندگان اسم که دفتري در و دهند یم ما به را قبوض ینا

  .کنیم یم
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 نوشته »وجه آورندة آدرس و خانواده نام و اسم« است شده چاپ آنجا که کلمات این مقابل در مرتضی قبض روي

  .مارگریتا بانو: شده

  »کیست؟ مارگریتا«: پرسیدم یم او از وقت هر اوایل

  ».شناسمش ینم«: گفت یم

. داد یم او ايرب پول ،خرید یم او براي نو لباس ،آورد یم خوراکی او براي زندان در دم آمد یم اغلب مارگریتا اما

 شده نوشته لاتین حروف با آن روي آوردند پیجاما او براي دفعه یک. فرستد یم اي یقهسلبا زن که بود معلوم را غذاها

 با کسی اگر. ببرد لذت و کند جا به جا را کرده اتو يها دستمال و بنشیند توانست یم ها ساعت .ف مرتضی. MF بود

 با. ریختند یم گل ها لباس لاي لابه بود، ذوق از. هستند تر یکم که دید یم ،کرد یم تماشا مرتضی يها چشم به دقت

 گیري دماغ دستمال توي و ،آوردند یمدر یشها بهجع از را ها یرینیش خشونت کمال با زندان مأمورین که وجودي

 احساس او رسید یم مرتضی دست به ها یرینیش کههم  حالتی این از معهذا ،آوردند یم ما براي و ریختند یم پاسبانان

  ... است بیرون او انتظار در صمیمی باوفاي زن که شد یم احساس هم و کرد یم

  »... کس هیچ به نگویی، کس هیچ به. مارگریتا«

  .است انداز طنین من گوش در صدا این هنوز

  .اند یدهد را همدیگر زندان در دم بزنند، دار و ببرند را او خواستند یم که موقعی صبح روزید شاید

  ».ببرید را عزیزتان نعش بیایید«: اند کرده تلفن مارگریتا به شهربانی مأمورین ظهرازبعد امروز شاید

  .کرد آشنا باشد مقتول ةزاد رجب رجبعلی همان مقصود که وفرجب با را مرتضیبود که  دختر این

 وقت هر که ودب این در تعجب داشتم، سراغ مرتضی در من که افتادگی و حجب و خودداري و خونسردي همه آن با

  .شناخت شد ینم را او دیگر اصلاً کرد یم صحبت رجبوف به راجع

 لرزان کلمات ،کرد یم کار هوا در دستش دو با. لرزید یم یشها لب ،شد یم سرخ صورتش گرد، و درشت یشها چشم

 آن از رجبوف« :کرد یم معرفی را او طور این. افتاد یم پته تته به گاهی که طوري به شد یم ادا برهم و همدر و تند و

 ،داد یم سفارش نقلی تربچۀ و ششلیک ،ریخت یم خوري آب گیلاس توي را عرق ها کافه در که بود ییها آدم

 و بود مسلمان زیرا. نفهمند مردم که ریخت یم خوري آب گیلاس توي را عرق. کرد یم کیف و خورد یم هلف هلف

  ».آید وارد يا لطمه بازار در او اعتبارات به که خواست ینم

 که دسته آن با. بود موافق همیشه دیگر دستۀ با و کرد یم مخالفت دائماً مردم دسته یک با رجبوف« :گفت یماینکه  یا

 با و بود مخالف همیشه برساند، فایده او به روزي است ممکن شخص این که رسید ینم فکرش به و نداشت کاري

 اشاره خود دلایل جزو یکدیگر مترادف را مطالب ترین ربط بی و متضادترین مجادله، و بحث ضمن در دیگر دستۀ

  .بود مردم اغلب مثل رجبوف خرهبالأ. کرد یم

 پیراهن روي شراب میهمانی در مرتبه یک. بود موافق همیشه ،دانست یم خود دوستان جزو را او که مارگریتا پدر با

 را پیراهن آن هم خودش. داشتم دوست زیاد را آن من. بود قشنگی پیراهن. بود شده ریخته مارگریتا گلی پشت

 آن متوجه رجبوف مرتبه یک. پوشید یم بود، رفته بین از يا اندازه تا که لکه آن وجود با را آن اغلب و داشت دوست

 لکه گفتی یم بابی، دیدي،« :گفت و پدرش به کرد رو مارگریتا »؟یدا کرده لک را پیراهنتان چرا« :پرسید و شد لکه

 :گفت طور این جواب در رجبوف »؟بینید یم يا لکه شما ؟چطور« :رجبوف به کرد رو پدرش» .نرفته دیدي رفته،
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 پیدا چیزي اصلاً. شود ینم دیده چیز هیچ خیر نه. نیست پیدا چیزي تقریباً یر،خ نه. ببینم بگذارید خیر، که لکه«

  ».ستا آدمی چگونه که شناختم را او روز همان از من .».نیست

 یکی. گشت یم روسی معلم پی در و بگیرد یاد روسی خواست یم مرتضی بود؛ طوري این مارگریتا با مرتضی آشنایی

 بدهد روسی درس بتواند که دان روسی نفر یک او شاید که کرد آشنا بود، بلد روسی که رجبوف با را او آشنایانش از

 که دانم می و ام کرده پیدا تادار شما به چون من خوب، بسیار« :گفت چنین او به رجبوف چندي از پس. کند پیدا

 آدم بسیار که ارمد دوست نفر یک من. بکنم خدمتی شما به خواهم یم هستید، داري خانواده و نجیب جوان شما

 روسی شما به او و بدهید درس فرانسه او به شما دارید، میل اگر. داند یم روسی خوب که دارد دختري او. خوبیست

  ».داد خواهد درس

 دلم من ولی. متشکرم خیلی« :گفت و کند قبول را پیشنهاد این خواست ینم ،ودب خجولی آدم چون مرتضی

 تکلیف این عهدة از که ترسم یم. بدهد درس من به پول مقابل در کهآن گردی و باشم داشته مرد معلم خواست یم

  ».نیایمبر

 مرا پیشنهاد این کنم یم توصیه شما به من و گرفت، خواهید یاد بهتر شما طور این بدانید، اما است، خودتان میل ـ

 ندهید، اهمیت. کنم پیدا شما يبرا را دیگري کس ،کنم یم سعی من وقت آن ،شوید ینم موفق دیدید اگر کنید، قبول

 باهوشی بسیار دختر مارگریتا مادموازل. شد نخواهید پشیمان شما و هستند خوبی يها آدم بسیار من دوست خانوادة

  .هستند خوبی بسیار خانوادة. بگیرد یاد فرانسه که دارد میل این از گذشته است، بلد روسی خوب و است

 و کرد تلقی رضایت را آن رجبوف. بدهد قطعی جواب خواست ینم و رودب بار زیر خواست ینم هم باز مرتضی

  .گرفت را اش دنباله

 از بعد دقیقه چند و. جاآن بیایید یکسره شد، تمام مدرسه در کارتان وقتی دارم خواهش. هستم جاآن من ظهر فردا ـ

  .رفت جاآن مرتضی دیگر روز ظهر

  

2  

 از را او که دیدار اولین این به. داد یم اهمیت زیاد مارگریتا با ملاقات نخستین این به موقت زندان در من تاقا هم

 آخرین. کرد پیدا مقصدي و معنی او براي زندگی که ملاقات آخرین آن به و کشاند حرکت به زندگی روزانۀ جمود

 نبوده، روز آن دیدار رینآخ شاید» .کس هیچ به نگویی، کس هیچ به مارگریتا، مارگریتا،«: بود زده فریاد او به که دفعه

 و ایستند یم ها یلاتومب که جایی همان زندان، در دم است، رفته یم بیرون زنداندر  از که هم صبح دیروز شاید

 یک هم شاید است، دیده را او زندان در دم شاید بزنند، حرفیها  آن با مبادا که تارانند یم را زندانیان کسان ها پاسبان

 اول ملاقات اما. کند حکایت نستتوا ینم مرتضی را ملاقات آخرین این. است دیده را او نعش مارگریتا دیگر دفعۀ

 داده دست برایش که دلی تپش و اضطراب برده، که را ییها لذت و احساسات تمام کرد، تعریف من براي را خودش

 در که تأثیري همان شاید کنم، ارتکر جااین را او کلمات عین توانستم یم کاش اي. است گفته من براي را همه بود،

 را آدم چطور دردها، زندگی، مصائب زندگی، که شود معلوم تا بیفتد، جااین نآ از اي یهسا اقلاً یا و است کرده من

 کند ینم فرقی. بود کرده شاعر را او زندگی اما بود، رویی کم آدم بود، يا ساده آدم مرتضی. کنند یم هنرمند و شاعر

 مرگ به محکوم زندانی. ف مرتضی هم ،کند یم خرخر و خوابیده زمین روي من پاي پیش نالآ که دوبوگن دزد همین
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 شب نیمه این در که من همشاید  ،زد ینم دم و دیغلت یم شکنجه و درد از کوهی زیر که مارگریتا ای نیست، دیگر که

 سمنت روي چکمه يها نعل ايصد که زنگم به گوش آن هر و نویسم یم پارهکاغذ روي را ها یادداشت این دزدکی

 ابلاغ را بازرسی یا و پایور ورود ۀفلک کلیددار کلیدهاي چکاچک صداي و نشود ما اتاق به نزدیک شش بند دالان

 و کنیم فریاد بزنیم، پا و دست هستیم مجبور افتادیم، زندگی شکنجۀ یوغ زیر وقتی ماها همۀ! کند ینم فرق نکند،

 از ییها پاره همین ،شود یم ریخته ما جگر از که است خونی يها لخته همین ،ماست احساسات بروز وسیلۀ همین

 که راهی هر به را خودمان هاي یشادمان و دردها که است این موضوع. کند یم تجلی شکل این به که ماست روح

  .برد یم دیگران درد به پی بهتر کشیدهدرد اما کنیم بیان هست

 ،ام کرده تماشا آهنی هاي یلهم میان از را مهتاب ،ام یدهد مشبک را هتابم است الس چهار که کنم یم فکر که وقتی من

 وجود با ،کند یم پراکنده هوا در گند بوي مقداري خرخري هر در و نفسی هر در که دزد این ،بینم یم وقتی من

 یا و مرخص دیگر روز دچن ایران، کشان زحمت و رنجبران مال از دزدي تومان هزارصد یا و هزار پنجاه و هزار ده

 کلید چکاچک همین و گند بوي همین و خرخر همین و ماه شبکۀ همین سال چندین هنوز من براي و شود یم عفو

 تأثیر که است طبیعی وقت آن بود، خواهد تبعید هم بعد و فحش و شلاق مواقع بدترین در و چکمه ضربت همین و

 احساسات و است تر یشب من در هستند، غیرشاعرانه و نارسا او کلمات کهآن ولو مرتضی، Dance macabre تشریح

 را ها مرده آه،. بیند یم مردگان يها استخوان رقص شکل به مرا دنیاي کم دست را، دنیا تمام من آتشین خوي و تند

  :کند یم بیان من از بهتر مرتضی. کردم مطلب این به اشاره خود بی .دارم دوستشان و پرستم یم

 خیابان درها  آن خانۀ. رساندمها  آن خانۀ به را خود و شدم درشکه سوار مدرسه از من تا کشید طول اعتس ربع یک«

 که شدي یم اتاقی داخل جاآن از و شد یم منتهی ایوانی به کانپل راه چپ دست شدي یم که حیاط وارد. بود نادري

 اتاق وسط در. برد کوچکی اتاق به مرا دهد اطلاع مرا وروداینکه  بدون کلفتشان. شد یم باز ایوان به رو یشها پنجره

 من آشناي و جوان دختر یک و مرد عاقل نفر یک میز سر. بودند چیده کاغذ آن روي و بود گردي کوتاه و بزرگ میز

 بیاورید تشریف بفرمایید. است ف مرتضی قايآ این آها،« :گفت رجبوف من ورود محض به. بودند نشسته رجبوف

 اتاق به مرا ،شوم یم وارد ایرانی یک خانۀ به کردم یم خیال من بود؛ من میل برخلاف کاملاً پذیرایی طرز این» .تو

 خیال صورت هر در. شوم یم منتظر بیرونی دراینکه  یا و کند یم صحبت من با و آید یم کسی بعد و برند یم میهمانی

 من منتظر موقعی چنین در که بود معلوم مارگریتا پدر قیافۀ از ،برند یم غذاخوري میز سر به مستقیماً مرا که کردم ینم

 شخاطر در. بدهد درس دخترش به و بیاید است قرار کسی چنین که بود کرده فراموش شاید یعنی است، نبوده

 جرنگ مثل مارگریتا ملوس صداي. بگوید چه دانست ینم و بزند حرفی من با خواست یم. کیستم من که تشگ می

  :شد انداز طنین بیفتد سنگ روي که يا نقره

  .بگیرد یاد روسی من پیش خواهد یم که است آقایی همان این جان، بابی ـ

 آورددر سر ابر زیر از که بود آفتابی مثل اش خنده. خندید و شد بلند جایش از. کرد نگاه من به اي یهثان چند مارگریتا«

 کمربند در که باریکش میان اندام. لغزید یم هوا در زراندود ابریشم مثل موهایش از تار چند. کند خرم و شاد را دنیا و

 سر. نکرد مسخره مرا نه ،کرد ینم مسخره مرا داشت، لطیفی خندة چه. بود تناسب معجزة ،آمد یم نظر به بلندتر پهنی

 روي بیرون را مپالتوا و کلاه بودم، گرفته دستم در را چرمی يها دستکش و کیف من. کرد یم برانداز مرا پاي تا
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 به بیشتر مارگریتا بخش شادي خندة شاید و بود دادن دست براي آزاد راستم دست. بودم گذاشته ایوان در نیمکتی

  .داشت را آن انتظار که بود بزرگی چرمی زرد کیف

 دیوار به که بزرگی نسبتاً نقاشی به را نگاهم. بسوزاند مرا او آتش که ترسیدم یم کنم، نگاه او به زیاد ترسیدم یم«

 گرفتارش که هچلی از را خود چگونه که کردم یم فکر و کشیدم یم خجالتاینکه  براي بودم، دوخته بود آویزان

  :رسید فکرم به جمله این فقط. دهم نجات ام شده

  .ببخشید آمد، خواهم دیگر وقت و روم یم. ام آمده موقع بی حتماً من ببخشید، ـ

 که شنیدم ،رفتم یم پایین ها پله از وقتی فقط. نشدم منتظر و گفتم. بودند چیده میز وير پرتقال و بود زمستان اواخر«

  :گفت یم مارگریتا پدر

  .بفرمایید میل پرتقال یک اقلاً: باشید داشته تشریف. دارد مانعی چه بفرمایید ـ

 ها پله از برق مثل مارگریتا. شوم خارج حیاط از من که کرد باز را در بود، ایستاده در دم کلفت. شدم حیاط وارد من«

  :گفت و رسید من به در دم و پایین دوید

  کنیم؟ صحبت آورید یم تشریف کی ـ

 گوشش طرف دو از و بود آویزان اش شانه روي تا بلندش پرپشت موهاي بود، نقره سکۀ آهنگ مثل صدایش زنگ«

 در. درخشید یم گربه چشم مثل کبودش يها چشم. خورد یم تاب یشها دسته بلندي به پیچ در پیچ طره دو مانند

 عطر شود، باز خواهد یم تازه که بود لاله گل ۀغنچ دهان مانند دهانش. بودم ندیده خوشگلی این به دختري عمرم

 که خوشی بوي و بود دار خواب مخمل مثل پوستش طراوت،با یشها گونه سرخ، یشها لب نداشت، بزکی بود، نزده

  :افتادم پته تتهبه  ».آمد بند زبانم. شدم عرق خیس. بود کرده یجگ مرا ،کرد یم تراوش او از

  .روسی درس براي بودم آمده ـ

  .کنیم صحبت آیید یم کی دانم، می ـ

  .بگذاریم قرار هم با بودم آمده ـ

  .بگذاریم را قرارش بالا بفرمایید. کنید یم فرار چرا پس ـ

  ».بیابم بالا مرتبهدو کشم یم خجالت دیگر من که فهمید شدم، سرخ من«

  دارید؟ وقت کی ـ

  .دارم وقت همیشه من ـ

  ».داد یم جلوه افسانه عوالم من در موزیک مثل روشنش صداي«

  .بیاورید تشریف 7 ساعت امشب ـ

 انگشت و شست شدم، کوچه وارد وقتی اختیار، بی .رفتم بیرون خانه از من و خندید بلند گرفت، مرا دست بعد«

 در دم منظرة این من. نه یا کنم یم احساس را او نازك و صاف دست کف گرمی هنوز آیا که ممالید هم به را ام اشاره

  »... دیگر روز چند شاید. شد نخواهد فراموشم هرگز و کنم ینم فراموش را

 ندیده مرا. دید ینم شش بند در و زندان در را خود دیگر ،کرد یم صحبت مارگریتا خود به راجع وقتی مرتضی

 صحبت مارگریتا به راجع وقتی دارم یقین من ،کرد یم رتکرا خودش براي را گذشته خاطرات گویی و گرفت یم

 خود هنوز اگر وقت آن زد ینم حرف دقیقه چند گاهی. کرد یم احساس را مارگریتا زراندود يها زلف واقعاً کرد یم
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. است تلخ چقدر و شیرین چقدر زندگی ؟دارد فایده چه« :گفت یماینکه  یا و داد یم ادامه دید یم توهم عالم در را

  ».کنم یم تعریف برایتان دیگر دفعۀ. باشد

  .بودم فرصت منتظر من وقت آن

 حالی در جاآن. داشتیم هواخوري بالا دست ساعت پنج روزي. اتاق توي بردند یم نیم و چهار ساعت را ما زمستان در

 ابوعطا دیگري ،کشید یم خمیازه یکی بود، کرده انآویز پنجره به را شا شلواريزیر یکی ،کشت یم شپش یکی که

 بهترین که کنم خواهش او از کردم ینم تئرج من وقت آن ،کرد یم وصله را جورابش یکی آن ،خواند یم

 و گرد اگر ،کردند ینم تفتیش را ما اگر هواخوري ضمن در باز تا بودم منتظر و کند تشریح من براي را احساساتش

 دماغ موي چاي دستگاه یک براي يا تازه پاسبان اگر ،داد یم اجازه زندانیان يها اسباب دندا تکان اثر در خاك

  .کند تعریف را خود بدبختی سرگذشت من براي تا باشد داشته را آن ۀحوصل او و بیاوریم دست به فرصتی ،شد ینم

 خانه به پنج ساعت داشتم، زیاد کار روز آناینکه  وجود با جهت چه به دانم ینم. رفتم هفت ساعت من شب آن«

 بودم تراشیده را صورتم صبح که وجودي با. کردم حاضر بروند، میهمانی به خواهند یم که ها بچه مثل را خود و رفتم

 با خاکستري کراوات. کردم تنم بود، شده دوخته خوب خیلی که خاکستري لباس. تراشیدم نو از ظهر از بعد باز

. تپید یم دلم راه تمام طی در. شدم درشکه سوار و پوشیدم بود مد وقت آن که تنگیکمر پالتوي بستم، گلی يها خال

 گاهی. کردم ینم باور خودم اما ،دیدم یم چشمانم جلوي را درخشانی آتیۀ. داد دست برایم شیرین فکر گونه هزار

 او خندة یاد گاهی ».است مکنمغیر نه« :گفتم یم وقت آن ،آوردم یم یاد به را مارگریتا پوست لطافت و اندام زیبایی

اینکه  براي چه؟ براي ».کند یم ریشخند مرا« :گفتم یم وقت آن ،شنیدم یم را اندازش طنین صداي و افتادم یم

  .بود شیرین تفکرات این تمام اما. خواهم یم چه ،دانستم ینم خودم. بگیرد یاد فرانسه من پیش خواست یم

 حتماًها  آن که کردم فکر .کرد تپ تپ دلم مرتبه یک بعد شدم، پیاده هخان در دم هفت ساعت از قبل دقیقه چند

 را موهایم. کردم پاك را صورتم پودر دستمال با. ام کرده بزك را خودم جاآن رفتن خاطر محض من که فهمید خواهند

 ملاقات براي مخصوصاً من که بفهمندها  آن نیست خوب. ام کرده شانه تازه نشود معلوم که کردم پریشان دست با

 به من. شد باز يا خانه در مرتبه یک که کنم خاکی کمی هم را یمها کفش خواستم یم. ام کرده آماده را خودمها  آن

. کرد باز را در کلفتشان. زدم زنگ. بود همسایه خانۀ در خوشبختانه ولی پرید رنگم ،هاست آن خانۀ دراینکه  خیال

 بفرمایید،« :گفت من به و آمد پایین ها پله از بود، ایستاده ایوان در که پدرش شدم، حیاط وارداینکه  محض به

  :گفتم من غلیظ، و بود ترکی اش لهجه» .شود یم حاضر شام نالآ. کنید صحبت قدري من دختر با. بالا بفرمایید

  .ام خورده شام من اما متشکرم، ـ

  .نخورید شام واستیدخ یم. کند میل شام باید آید یم کس هر ما خانۀ. بالا بفرمایید ـ

 آن منجوقی يها شرابه با رنگی تیره عنابی چتر. بود آن وسط در بزرگی میز. شدم اتاق وارد من. کرد روانه مرا و گفت

 در. بود پوشانده را حیاط به رو يها پنجره بالاي سنگینی و کلفت يها پرده. بود روشن نیم اتاق. بود کرده احاطه را

 لباس مارگریتا. بود رادیو دستگاه دیگر طرف و گرامافون طرف یک آن و بود بزرگی نويپیا ایوان از دور چپ گوشۀ

. داشت تن به بود خورد گره پروانه شکل عنابی بند اش ینهس روي آن وسط که بزرگی چین چین یخۀ با رنگی کم آبی

 در پیانو، سیاه رنگ یا سنگین يها پرده یا نفتی بخاري سرخ سوزش یا آن، عنابی چتر تأثیر یا بود چراغ نور دانم ینم
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 مارگریتا این من نظر بهاینکه  مثل ولی نبود گلی او يها گونهاینکه  نه آمد، من نظر به پریده رنگ مارگریتا صورت هر

  .بود شده ظهر از زیباتر برابر هزار

 یک دختر او. کردند یم صحبت روسی هم باها  آن .بود مارگریتا دوست مارفنیکا. بود ایستاده مارفنیکا پیانو طرف این

 بود، کرده ازدواج ایرانی نفر یک با که مادرش پیش. بود مرده پدرش. بود شده متولد ایران در که بود روسی نفر

  .کرد یم زندگی

 پیانو کنار کوچک میز روي و برداشت صندلی روي از را پیانو نت دسته یک مارگریتا شدم اتاق وارد من وقتی

  »... مارفنیکا مادموازل ؟شناسید ینم مرا دوست آمدید، توق سر خوب« :گذارد

 با من و رفت و کرد خداحافظی مارفنیکا وقت آن. دادم دست مارفنیکا با من بعد. داد فشار مرا دست خودش اول

  .ماندم تنها اتاق در مارگریتا

  .کنیم یم صحبت کارمان به راجع بعد. خوریم یم شام اول ما ـ

  .ام خورده شام من ـ

  .بیاید رجبوف آقاي تا منتظریم هم شام. کنید کمک ما به کمی. ندارد عیب ـ

  .بود من جواب منتظر و کرد یم نگاه من به سادگی کمال با بعد. کرد یم صحبت کلمه چند

  .بهتر. آید یم دیر همیشه ـ

. لرزید یم هوا در مدتی آید یم بیرون تار سیم از که ییها آهنگ مثل بود، خندان اصلاً صدایش. خندید یم و گفت یم

 او با است خوبی آدم بابی هستید؟ محجوب قدر آن شما چرا«. بدهم جواب من که شد ینم منتظر اصلاً و گفت یم

 عصبانی و است ناخوش همیشه بیچاره. است جوان روحش اما نیست، تر یشب پنجاه از سنش. شوید رفیق توانید یم

  »دارید؟ سال چند. گیرد یم دستش کلفت عصاي که آید ینم خوشم. است

 اختر: گفت شد یم آسانی به داشت، فارسی اسم اگر کنم، خطاب چه را او دانستم ینم من ولی بود من جواب منتظر

 فارسی مااینکه  براي آمد ینمدر جور هم مادموازل. آمد یم گوش به سنگین خانم مارگریتا اما خانم پروانه یا و خانم

  ».مادموازل...  ماد دارم سال 25 من« بود ربهت باز ولی. یمدز یم حرف

 ،کنم یم صحبت فرانسه شما با وقت آن گرفتم، یاد فرانسه وقت هر. شود یم رسمی خیلی. نگویید مادموازل من به ـ

 به شما حالا اما. ام خوانده خودم پیش فرانسه کمی من کردم؟ تلفظ خوب. بگویید مادموازل من به توانید یم بعد و

  .هست هم هنوز یعنی. است بوده روسی مادرم. بلدم خوب روسی من. داد خواهید دیا خوب من

 خواهم یم را عکسش من جااین بفرمایید«: گفت آورد، بیرون آلبومی میز زیر از و اتاق گوشۀ طرف به رفت وقت آن

 دوست خیلی را او من ولی نیست ایران در. کجاست نالآ دانم ینم. است خوشگل چقدر ببینید. بدهم نشان شما به

  ».نیستم او پیش من که حیف هست، مادرم از بزرگی عکس خودم اتاق در. دارم

. داشت برم ترس من اما. بود خوشگلی بسیار زن گفت یم راست. کردم نگاه را آن و گرفتم او دست از را عکس من

 زیبایی بسیار زن که است ممعلو هم عکس همین روي« :گفتم. دهد نشان من به را خوابش اتاق که بخواهد مبادا

  ».ستا

 او مواظب کند یم سفارش من به همیشه. است داشته دوست خیلی را پدرم. نویسد یم کاغذ من به گاهی هم هنوز ـ

  .باشم
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  :داد ادامه را صحبتش مارگریتا. نکردم تئجر ولی چیستها  آن جدایی علت که بپرسم او از خواست یم دلم

  .کنم یم صحبت روسی به ساعت دو یکی روز هر من. است رفته ادمی روسی که نکنید خیال اما ـ

  »کی؟ با« :پرسیدم من ـ

 اگر شب یک. زنیم یم پیانو روي دستیچهار. زنیم یم موزیک هم با. هستیم رفیق خیلی هم با ما. مارفنیکا با ـ

 براي و کنم یم دعوت را او ،بخواهید اگر شب یک. زنیم یم موزیک هم با شما براي و کنم یم دعوت را او بخواهید،

  .ستا خوبی دختر بسیار. زنیم یم موزیک هم با شما

 دوست شما« :پرسید یم من از و گفت یم من به راجع چیزي و شد یم من متوجه هم گاهی و ،خندید یم و گفت یم

 عاشق من«اینکه  یا و »دارید؟ دوست تر یشب همه از را که روسی نویسندگان از«اینکه  یا و »بخوانید؟ کتاب دارید

  ».برد یم پی آدم دردهاي و احتیاجات به کسی هر از بیش او هستم، پوشکین

  .برد یم احتیاجات و درد اسم چرا ملوسی این به دختر ایناینکه  از کردم یم تعجب من

  .دز می حرف نکردهفکراینکه  مثل ،خندید یم و گفت یم باز

  .بکشیم تر یینپا کمی را چراغ فتیلۀ خواهید یم نیست؟ گرمتان ـ

  .نبود گرمم من

  نه؟ یا دارید دوست را موزیک که نگفتید خرهبالأ ـ

  .داشتم دوست موزیک البته من

 ،کند یم بازي شطرنج پدرم با ندارد، دوست موزیک رجبوف. شام از بعد ،کنیم صبر اما بزنم، برایتان خواهید یم اگر ـ

  دارید؟ دوست موزیک جور چه. زنم یم پیانو شما براي من وقت آن. باشد نخورده عرقاینکه  شرط به

  .داد یم ادامه و خندید یم ،شد ینم من جواب منتظر هم گاهی اما

 غرق من. کردم یم تماشا را او لطیف و باریک يها لب حرکت. بودم رفته فرو ،تابید یم من بر او از که افسونی در من

 پوست از که را نوري و گرما من. مکیدم یم را او کلمات شور از پر هنگآ من. بودم زیبایی و سرشار فراوانی این در

 احساس خود در وارفتگی گسستگی، فراوان، مستی. چشیدم یم را زیبایی لذت من. بوییدم یم ،کرد یم تراوش او

  .کردم یم

 دنیا این در. نواختیک و روزانه دنیاي بیرون من، دنیاي بیرون همگان، دنیاي بیرون بودم، شده يا تازه دنیاي وارد من

 حسرت آدم دنیا این در افتاد، خواهد اتفاق چه فردا که دانست ینم آدم دنیا این در داشت، وجود آرزو و امید

 مسخره مرا ؟خندد یم مارگریتا چرا. دارد وجود لذت آن پی در که آن امید به برد یم درد آدم دنیا این در ،کشید یم

 يا ذره کمی، روزي شاید. شد خواهیم دوست هم با شاید. آمده خوشش من از شاید. نیست مسخره شاید ،کند یم

 من ،کرد یم صحبت شیرین چه. او فداي من هستی تمام او، مال من زندگی تمام وقت آن. داشت خواهد دوست مرا

 زیبایی »؟کنی یم فکر چه من به راجع تو مارگریتا،« :کردم یم فکر خودم اما. بپرسم چیزي او از کردم ینم تئجر

  .شد خواهد زیباتر تر، رامآ دنیا شد، خواهد بهتر فردا که امید همین در است، ندانستگی همین در زندگی

  ».کردم صحبت من اش همه. زند ینم حرف هیچ. ف آقاي« :آمد پدرش وقت آن

  .کرد یم صحبت. ف آقاي وقت آن. باشی آرام خواستی یم ؟زدي یم حرف زیاد چرا ماري، خوب ـ

  »هستید؟ دبیر شما« :من به کرد رو پدرش وقت آن ـ
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  .بله ـ

  ؟کنید یم تدریس است سال چند ـ

 شام از بعد و شام سر ما و آمد رجبوف بعد کردیم، صحبت ،کنند یم صحبت هم با مرد دو که طوري آن هم با ما و

. بود شده بسته مونیخ قرارداد وقعم آن در تازه دنیا؟ اوضاع و من آتیۀ به راجع من، کار به راجع. کردیم صحبت باز

اینکه  و کرد خواهد مغلوب راها  آن شوند، متحد دنیا تمام اگر که است کرده اختراعی آلماناینکه  و جنگ به راجع

 را ها کارخانه چرا. بخورد هم بر باید حتماً روسیه رژیماینکه  به داد یم اهمیت مخصوصاً رجبوف. شد نخواهد جنگ

 ازش را او ۀخان. دهند ینم او به دیگر است، داشته بادکوبه در او که يا خانه تا پنج چرا ؟اند تهگرف صاحبش دست از

 و آقا دنیاست دنیا تا است، شده کودکان پرورشگاه امروز او پدري باغ همان. اند کرده درست مدرسه و اند گرفته

 تجارت، بدون مملکت! به. نیست تجارته اینک بدتر چیز همه از گذشته این از. بود خواهد گدا و پولدار نوکر،

 چیزهاي و. بدهید نشان من به روس تاجر نفر یک. است آن تجار تمول به بسته مملکت یک ترقی. چیست اش یدهفا

  .قبیل این از دیگر

  .کرد دخالت مارگریتا وقت آن

 خواهید ینم اگر شما بزنم، پیانو. ف آقاي براي کمی خواستم یم من ؟کنید یم صحبتسیاست  به راجع چقدر بابی، ـ

  .کنید بازي شطرنج بشنوید،

 اولین براي که بود اتاقی همان خوردیم، غذا آن در که اتاقی. بود اتاق آن در پیانو چون. رفتیم مجاور اتاق به هم با ما

 آسانی به بود، ایستاده میز سر کسی اگر که طوري به بود، باز اتاق دو این مابین در اما دیدم را مارگریتا من دفعه

 آسان موزیک دارید؟ دوست چه« :پرسید من از مارگریتا. کند صحبت ناهارخوري اتاق ساکنین با توانست یم

  »مشکل؟ یا خواهید یم

 جواب منتظر معمول مثل مارگریتا که کردم یم خیال و فهمم ینم را دو این مابین فرق که بگویم کشیدم خجالت

  ».بگویید چیزي یک آخر« :گفت و کرد صبر ،زد یم ورق را ها نت داشت که او اما. شود ینم

  .دارید میل شما چههر ـ

  ندارید؟ دوست موزیک مگر ـ

  .خیلی چرا، ـ

  ».نباشد انگیز غم. بزن شادي خوبی، چیز« :گفت پدرش

  ».کنم یم فرار من بزند، را Dance macabre بخواهد اگر« :گفت رجبوف

  »چه؟ عنیی macabre. ف آقاي راستی«: پرسید مارگریتا

. وحشتناك یعنی macabre شوم، یعنی macabre. کند امتحان مرا خواست یم اش خنده با گویی. شدم دستپاچه من

 پیدا کلمه این براي خوبی ترجمۀ توانم ینم من. حکمفرماست قبرستان در ها، شورخانه مرده در که حالی آن یعنی

  ».کنم

  ».است طور همین هم موزیکش .دارد یمور ترس را آدم هوه،« :گفت مارگریتا

  ».گفتم طور همین که هم من« :گفت رجبوف
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 دادید نشان دستتان با را اش یهبق بعد و جوري یک گفتید شما. گفتید ینم جور این شما نه،« :داد جواب تند مارگریتا

  ».نفهمیدم من و

 من بر. نبود يا حمله نچنی یک منتظر من حضور در که بود معلوم. رجبوف طاس کلۀ توي پرید خون مشت یک

  .داد تسلی مرا حقیقت این دریافت گویی ندارد، دوست را او مارگریتا که شد معلوم

 دنیا تمام خواست یم دلم. گرفت فرا مرا مهربانی و ملایم حالت. نواخت مدتی و رفت پیانو پشت مارگریتا وقت آن

 افسونپر يها آهنگ این مرموز دستگاه این از وقار این با که لطیفی يها دست این از و بود خوشبخت من مثل

 اما. دانم ینم زد یم چه. خواندم یم را اسرارش مارگریتا يها چشم در خواست یم دلم. برد یم لذت آورد یمدر

 موجودات ینتر خوشبخت را خود من و جوشید یم من خون ،زدند یم شعله من دل در ،سوزاندند یم مرا ها آهنگ

  .دانستم یم دنیا

 پهلویی اتاق در مارگریتا پدر با رجبوف. بود شده وقتدیر صورت هر در. نیست یادم ماندم، جاآن شب آن کی تا

  .شوم بلند باید که فهمیدم من و کند خداحافظی من از آمد رجبوف آخر. بود نشسته

 فرانسه او هب من شب یک و بگیرم یاد روسی من شب یک. بروم جا آن شب شش يا هفته من که شد این بر قرار

 ده ساعت تا شب هر یعنی همیشه، تقریباً من بعد به وقت آن از و مارگریتا با بود من ملاقات اولین این. بدهم درس

  .بودم او با جمعه، يها شب بعضی مگر یازده، و

 نددلپس که کنم چه: بود این فقط من فکر. گرفت خود به يا تازه صورت من زندگی دیگر که نیست گفتار به لازم

 رنگ آبی هاي یراهنپ تنها دیگر من. آمد یم خوشش رنگ کم آبی از او که بود گفته من به مرتبه یک. باشد مارگریتا

 رنگ و چنگولی و سیاه موهاي با من نظر به« :گفت من به مرتبه یک. بود رنگ کم آبی من هاي پیجامه تمام. پوشیدم

 همان در مرتبه یک. کردم یم تنم سرخ به مایل يا قهوه يها لباس دیگر من» .است جور يا قهوه رنگ شما گندمگون

  .بودم نکته این مواظب همیشه من و کرده محکم بود، ترتیب بی که مرا کراوات گرة اول روزهاي

. کنم تربیت را خود ذوق کردم یم سعی ولی نبودم، شده تربیت حیث این از من و. داشت دوست عالی موزیک او

 خود از که نداشتم هم باکی حتی. خواندم و خریدم موسیقی به راجع کتاب چندین. یدمخر یم گرامافون صفحات

  .بخواهم توضیحات بعضی نیز مارگریتا

 فریفته تر یشب من چههر. آمد یم بدم او از و شده بلند او دست روي من حیث این از ،آمد ینم خوشش رجبوف از او

 تقاضا مارگریتا از او شد تمام ما درس که آن از پس شب یک. بودم رمتنف او از تر یشب شدم یم مارگریتا دلباختۀ و

 من که بود شبی ینتر خوشبخت شب، آن که بگویم نیست لازم. کرد من به نگاهی مارگریتا. بزند پیانو کمی که کرد

 تو اگر ماا هستم، خسته من« :بپرسد من از خواست یم. نداشت معنی نگاه آن. ام برده سر به آزادي در زندگانی در

 این تقاضاي حاضرم حتی نخواهی، تو اگر و بزنم موزیک دارم، دوست راو ت چون تو، خاطر براي حاضرم بخواهی

 به که بود مالیخولیایی این نه آه، .کردم را استنباط این او نگاه از من. نبود طور این نه،» .کنم رد را خور عرق رجبوف

 چندین. کردم یم تعبیر خود میل به را ها نگاه این من. دارم دوست را او که کردم یم خیال من. بود داده دست من

 وسط اعصابم نیاوردم، طاقت اما کردم نگاه او به هم من ،زد یم گرد نگاه این دور فقط من فکر شب چندین روز،

 یا و بود هخست یا مارگریتا. کردم یم تصور خود پیش من را عالم این تمام شاید بالا، زد جست مرتبه یک ابرویم

  ».زنم یم برایتان بعد چشم، ام شده خسته من« :گفت جواب در مارگریتا. بپذیرد را او خواهش خواست ینماینکه 
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. شد دخالت به مجبور مارگریتا پدر وقت آن شود، تلخ رجبوف اوقات بود نزدیک که طوري به کرد، اصرار باز بعد

  .بنشیند پیانو پشت کرد مجبور را او

 و است کرده پیدا موسیقی به علاقه قدر آن مرتبه یک رجبوف چگونه که کردم تعجب باز ولی شد لخت اوقاتم من

 که حینی همان در که دیدم وقتی شدم بیزار چقدر. است کرده پیدا موسیقی به احتیاج واقعاً که کردم خیال حتی

 نه کشید، خمیازه مرتبه دو و سی او شت؛دا ادامه دقیقه چندین و کرد یم تپ تپ پیانو روي عصبانی و آشفته مارگریتا

  .شد سرازیر چشمش از آب تقریباً مرتبه یازده قریب و بگیرد دهنش جلوي را دستش کرد فراموش مرتبه

  ».نزدم خوب ببخشید« :گفت کرد تمام مارگریتا که وقتی

. کند خداحافظی من از آمد و کرد تنش را پالتویش وقت آن و کشید طول ساعت نیم شاید. بیرون رفت اتاق از بعد

 آمدیم، بیرون خانه از هم با و شدم بلند هم من. برود سینما به مارفنیکا اتفاق به خواست یم و بود جمعه روز

 من. زدم بد خیلی امشب« :گفت من به راه در. کردم همراهی سینما دم تا راها  آن من. بود ایستاده حیاط توي مارفنیکا

  ».بزنم خوب نمتوا ینم ،شوم یم مجبور وقتی

  .بودید عصبانی شما که بودم متوجه من ـ

 خانۀ به آید یم مارفنیکا ظهر از بعد دیگر جمعۀ روز عوض در. بزنم خوب توانم ینم شوم یم مجبور که وقتی من ـ

 پیانو روي را emacabr Dance شما براي دستیچهار هم با مارفنیکا با. ندارد حرفی او. ام گفته هم پدرم به ما،

  .زنیم یم

 تصمیم کرد، خواهد عصبانی مرا باز و کشید خواهد خمیازه باز و بود خواهد جاآن رجبوف باز که افتاد یادم به فوري

  .بودم نکرده وقت آن تا که بکنم کاري گرفتم

  .بیایم توانم ینم و هستم گرفتار جمعه این من ببخشید، ـ

  دارید؟ گرفتاري چه چطور، ـ

  .کردم رد را او تقاضاي من که بود يا دفعه اولین نای. کرد تعجب مارگریتا

  .دیگر جمعۀ خوب بسیار ـ

  .کنیم یم معلوم بعد را دیگر جمعۀ تا حالا ـ

 بودیم، تنها باز وقتی بعد روز چند. گذراندیم سکوت به ما دیگر را روز آن. دارم مقصودي من که زد حدس مارگریتا

  »ید؟کرد رد مرا دعوت شب آن چرا«: پرسید من از

 ها آهنگ این با شما. ندیدید را رجبوف ۀقیاف بودید زدن پیانو مشغول وقتی شب آن شما چرا؟ ددانی نمی شما ـ

. بدهم دست از خودي بی را خوشبختی چنین یک خواهم ینم من ،دهید یم نشان من به را زندگانی از يا تازه صورت

  .بزنید من براي را Dance macabre این کنم تقاضا شما از خواستم یم که بود ها مدت

  کردید؟ رد مرا تقاضاي چرا پس ـ

  .نباشد رجبوف آقاي که است آن شرطش ـ

  .دیآ می حسودیتان نظرم به ـ
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 و رد درس ضمن در مذاکرات این. کردم خودداري اما. شود پر یمها چشم در اشک که بود نزدیک و شدم سرخ من

 و گفت یم فرانسه به توانست یم چهآن هم مارگریتا داشتم، تئرج تر یشب ،زدم یم حرف فرانسه چون من شد، بدل

  .کرد من احساسات به اشاره تمسخر طور به ولو مارگریتا که بود يا دفعه اولین این. کرد یم بیان فارسی به را بقیه

  .کنم تحمل را او هاي یازهخم توانم ینم ،زنید یم پیانو شما وقتی اما ،شود ینم حسودیم نه ـ

 مطابق که کنم یم سعی است، دشوار من براي شرط این قبول اما هستم، بیزار مردکه این از هم من که باشید نمطمئ ـ

  .هستم فرصت منتظر من. ندارید اطلاع ماست، بین در که نکاتی تمام از شما. کنم رفتار شما میل

 مادرش و مارفنیکا به بودیم، ینماس در پدرش و مارگریتا با که شب یک حتی. نیامد دست به ها مدت فرصت این اما«

  .کردم تکرار را خود شرط باز من شد، من تقاضاي به اشاره باز شب آن. رفتیم »استریا« کافۀ به هم با برخوردیم

خواستم که او در تحت تأثیر و فشار  می. یک بار هم شده مارگریتا را آزاد ببینم خواستم یم که است این راستش

همین جهت از . خواستم ببینم که مارگریتا وقتی اسیر احساسات خودش است چه جوري است می. رجبوف نباشد

 تکه این فشار زیر او که داشتم میل ،است کرده یرتأث چیزي هر از بیش او در Dance macabreدانستم که  می ونچ

  ».کند یم احساس چگونه حقیقی مارگریتاي ببینم خواستم یم اشد،ب موسیقی

 را چیزي یک فقط من« :پرسیدم او از و کنم قطع را مرتضی کلام خود معمولی رویۀ برخلاف شدم مجبور من اینجا

 هیچ نشانی، هیچ واکنشی، هیچ مارگریتا داشت، وجود تو در که شیفتگی و شور این تمام وجود با. فهمم ینم خوب

 این نخواهی خواهی و داشتی دوستش تواینکه  در. کرد ینم ابراز انزجاري علاقگی، بی یا تمایلی خرهبالأ چیزي،

  ».نیست حرفیاینکه  در بود، پیدا تو رفتار و حرکات تمام از تو محبت

 که است این تو مقصود. دارم دوست را مرگ حالا جهت همین از. دارم دوستش هم هنوز و داشتم دوستش من«

 به علامتی و نشانه نکرد، نظري اظهار وقت هیچ نه، داشت، دوست مرا هم او آیا. خواستم یم چه بود، چه من منظور

 این جواب نکن، عجله. نکرد تجاوز سطحی حد این از ما ارتباط اما. بودیم رفیق دو مثل هم با ما: نداد نشان من

 براي کند، فداکاري باشد، داشته گذشت تواند یم آدم وقتی ست،ا شیرین چه دانید ینم شماها. داد خواهم راو ت سؤال

 و ملالتپر زندگی این. است زندگی دادن دست از شایستۀ چههر براي عقیده، و ایمان براي آرزویی، فکري،

 ؟کرد یم واکنشی چه مارگریتا اما. کند یم شیرین را زندگی بودن مرگ براي آماده. داشت ارزشی چه من نواختیک

 بودم کرده خواهش من. بودیم زده روسی ادبی يها کتاب به دست کم کم روسی درس ضمن در ما گویم، می نالآ

 من براي آن فهم که آن ولو. کرد قبول او و بخوانم مارگریتا پیش را پوشکین یفتأل» انگین اوگینا« يها تکه از بعضی

 به وقتی. کنم تعقیب را آن مطالب توانستم یم یآسان به بودم خوانده را آن فرانسۀ ترجمۀ چون ولی بود، مشکل

 که برد پی مارگریتا. رفتدر دستم از اختیار بگویم توانم یم تقریباً که شدم متأثر قدر آن من رسیدیم، تاتیانا مراسلۀ

  ».بودم یم او مثل داشتم میل و دارم دوست را تاتیانا« :گفت و است کرده العاده فوق یرتأث من در مراسله این

 خودگذشتگی از چنین یک و کند فداکاري تاتیانا مثل تواند یم کی. باشید تاتیانا توانستید ینم هرگز شما« :گفتم من

 حدس تاتیانا. دارم دوست راو ت من که کند اعتراف و اقرار صریحاً دارد، دوست را مرد آن که مردي به دهد، نشان

 و گوید یم مردي چنین یک به باز بدهد، خواهد ینم یا و بدهد تواند ینم را او احساسات جواب مرد این که زند می

 تو پاي پیش است، آن به بسته من زندگانی که رازي تمام نیستی، و هستی تمام و دارم دوست راو ت من که نویسد یم

  ».اندازم یم هستی من معشوق که
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  .یافتم ینم و گشتم یم يا کلمه عقب من

  .ندارم سراغ شما در من را گذشتی و فداکاري چنین یک ـ

 هست جاهر و کند پخش شادي خواست یم معمول مثلاینکه  یا و کند مسخره خواست یم مرا خندید، مارگریتا

  .باشد نگفته چیزي من به که خندید یماینکه  یا و بتاراند مرا زدگی غم و بیفشاند خوشی

 یدا نخوانده هنوز شما است، شده لژنرا زن تاتیاناوقتی است که  آن مقصودم من. گویم ینم را تاتیانا این من نه، ـ

  .دانید ینم

 که ژنرالی زن است، شده ژنرال زن که حالا. باشید توانید ینم شما هم تاتیانا آن. ام خوانده من ،کنید یم اشتباه نه، ـ

 و او مهر به روزي که معشوقی ،آید یم او پیش گذشته يها دوره معشوق آن وقتی نیست حاضر باز ندارد دوستش

 باطن در افتخار،با و عظمتبا ظاهر در ژنرال زن تاتیانا، دارد، دوستش و است پشیمان اینک و زده پا پشت وا خود

 به قادر شما. بگوید جواب را شوهرش و کند زندگی معشوق این با که نیست حاضر تاتیانا مضطرب، و شکسته دل

  .نیستید فداکاري چنین یک

 خیال من روز آن نبردم، کلماتش اهمیت به پی روز آن انداخت، فکر به مرا که زد حرفی خنده در اما و خندید باز

 معلوم کجا از«: گفت من به. است گفته را جمله این من آرامش براي است، آمده جوش به من خون چون که کردم

» ... کنیم متما را صفحه این بگذارید. گفت شود ینم که را چیز همه. کنم یم تر بزرگ فداکاري دارم من بلکه است،

  .بود جا آن هم مارفنیکا. بودم پدرش و مارگریتا مهمان من ظهر از بعد جمعه روز یک. داد دست فرصت آن خرهبالأ

 جنگ به راجع که را روز يها روزنامه دقیقه چند فقط. بود یخبندان و سرد هوا. ماندم خانه در من روز آن صبح تمام

 هنري يها کتاب در. دادم گوش بودم، خریده بود ها مدت که را Dance macabre صفحۀ روز تمام بعد خواندم، بود

  .کردم مطالعه است، کرده مجسم را وسطی قرون زا هلباین کهرا  تصویري

 خشک هوا ،وزید یم سردي باد. رفتم مارگریتا خانۀ به رو پیاده شدم، خارج خانه از ظهرازبعد نیم و دو ساعت نزدیک

 صدا قروچ و قرچ آدم پاي زیر یخ باز بود آفتابی هوا که وجودي با. بود ظهرازبعد سه ساعت .بود کامل یخبندان و

 آن به توجهی اصلاً که بودم مشغول خودم با قدر آن من. دویدند یم ها یابانخ در سرما زور از همه مردم. کرد یم

 کرده یرتأث قدر آن او در Dance macabre چرا که کردم یم فکر خودم با و بودم مارگریتا فکر در فقط من. نداشتم

. است کار چه مرگ با را او بخشی، جان و خنده شادمانی، و آرامش صفاست، و خوشی هست، که جاهر او. است

Dance macabre بیزاز زندگانی از آدم قدر چه باشد، داشته تواند یم ثیريأت چه او در مرگ رقص مردگان، رقص 

 بودم؟ پریشان چرا. بکشد را آن آرزوي و ببرد لذت مردگان هاي يبند استخوان رقص زا مرگ، رقص از تا باشد باید

. باشد نداشته حضور رجبوف باشم، مارگریتا با ظهرازبعد روز یک ،کردم یم ذوق بود ها ماه ،ها هفته روز، تمام من

 چه بیاید این وجود با رجبوف اگر اام. اند کرده دك را او و نیستیم خانه امروز که اند گفته دروغی رجبوف به حتماً

 مارگریتا که کردم احساس شدم اتاق وارد وقتی. تپید یم من دل نشنیده هنوز بود؟ چه من اضطراب علت ؟شود یم

. آمدید زودتر شد خوب چه« :انداخت یم طنطنه صدایش نقره سکۀ آهنگ به و بلند ،خندید یماینکه  نه است، زده غم

 نیست، خوب حالش است، ناخوش پدرم. بودم تنها کاملاً من. آید یم نالآ مارفنیکا. تاس نیامده هنوز من دوست

. بیاید دیگر ساعت یک تا است ممکن. است بهتر حالش حالا اما. بودم گرفتار حال به تا صبح من. آید ینم ما پیش

  ».بخاري کنار بفرمایید است، سردتان
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  .شوم مرخص بفرمایید اجازه است، ناخوش پدرتان اگر ـ

  .یدا آمده شما که خوشحالم خیلی من بمانید، ابداً، ـ

 فرصتی خوب. است موقعی خوب چه. بودیم تنها ما. پرسید یم من از ،کرد یم صحبت خودش با ،گفت یم ریز یک

 من زندگی که بگویم او به ،يا کرده اشغال من زندگی در را مقامی چه هستی، چه من براي تو که بگویم او به است

 و زجر زحمت، درد، فقط من زندگی که بگویم او به. بود زحمت از پر اما شکل، یک کار آسان، کار فقط حال به تا

 زندگی در هدفی و مقصود شدن، بلند خواب از روز هر که بگویم او به. بود تغییر بدون و جنبش بدون بدتر همه از

 تو با که وقتی از حالا و. بود کشنده من يبرا کردن مصرف روغن و برنج هی گذاشتن، دست روي دست نداشتن،

 او به. است هنر و موسیقی زندگی حالا دیگر که بگویم او به. است شده گر جلوه من بر دیگر دنیاي ،ام شده آشنا

 که بگویم او به نداشت، جان و بود زندگی بدون داشت هنري اگر و بود هنر بدون حال به تا من زندگی که بگویم

 به تو دوستی که بگویم او به کردي، زندگانی قابل مرا زندگی که بگویم او به دادي، نشان نم به را یقحقی دنیاي تو

 زبانم. دارم دوستت من که بگویم او به خواستم یم بگویم، بهش خواستم یم چیزها قدرچ آه، ،دهد یم آرزو و امید من

  .کنم حالی او به را مطالب این خواستم یم چشم نگاه با فقط و بود آمده بند

 حرف فقط او بود، بدتر روز هر از امروز اما. داد ینم نشان منتها ،ترسید یم من روندةفرو يها نگاه از همیشه مارگریتا

 جانش کند، پنهان من از را روحش خواست یم یا و ترسید یم سکوت از. دنارگذ ینم سکوت به را ثانیه یک ،زد یم

  .بپوشاند کلمات با خواست یم را

 نشستند دو هر بعد آوردند، شیرینی و چاي. فهمیدم یم کمی دیگر. زدند حرف روسی هم با. آمد مارفنیکا قتو آن

 شده نوشته پیانو يها نت روي درشت خط به مرگ رقص یعنی مردگان، رقص یعنی Dance macabre. پیانو پشت

  .شد یم شنیده ها نت خش خش صداي. بود ساکت اتاق. بود

  .بود ضمح سکوت ثانیه چند

. کردند تولید من در وحشت اول يها آهنگ. بودها  آن پیش حواسم و هوش داده، تکیه میز گوشۀ سه به را آرنجم من

macabre ،را کلام جان ها آهنگ میان از خوب من. بودند شوم. گیرد ینم را آن جاي فارسی در لغتی هیچ بودند 

  .شنیدم یم

  .آزاد. آزاد آزادند مردگان صبح، تا ساعت این از ،کند یم صدا مرتبه دوازده ساعت،

  !است شب نیم

  .وحشتناکی شب چه

 که ندارند جانی دیگر ،ها آن. است سوزجان و سهمگین ما زندگی که آن براي. است سهمگین طور همین شب هر

  .ندارند جان مردگان بسوزد؛

  .هستند هم مثل ها مرده اما نیستیم، هم مثل مااینکه  براي

  .زندگی دردهاي از رهایی جشن آزادي، جشن ،گیرند یم جشن مردگان خروس بانگ ات شب نیمۀ از

  .برابرند هم با همه

 همه. اند مرده همه مرد، نه و است زن نه پسر، نه و است دختر نه جوان، نه و است پیر نه گدا، نه و است شاه نه

  .هستند بندي استخوان
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  .رقصند یم و دهند یم هم دست هب دست. ندارد تن بر شندره کسی سر، بر هقج کسی

 ضربها  آن براي کلفتی دیوار جمجمۀ روي بوده بالابلند دخترکی پاي ساق روزي که پا استخوان قلم با مرگ

  .گیرد یم

  .رقصند یم و آیند یم بیرون گور يها پله از ها يبند استخوان ،شود یم که دوازده ساعت

  .نوازد یم ملایمی آهنگ نیست فرمانبرداري و دهفرمان دیگر که آن براي ،هاست آن خود که مرگ

  .کوبند یم پاي و افشانند یم دست هم گرد مردگان

 هاي یتشکا و دردها به و بوده قاضی زندگی در این ،شود یم دیده نیشخند صورتش يها استخوان روي هنوز که این

 یشها گونه و فک مابین شد، خواهد محو او کلۀ در اثر این زودي به. است مرده تازه او اما زده یم پوزخند محکومین

  .است آزاد و است مرده دیگر او که آن براي. ماند نخواهد باقی اثر این دیگر

 احتیاجی دیگر جااین. است آورده فرود سر کرده خم پشت زندگی در او دارد، گوژ پشتش يها استخوان که این

  .ندارد وجود دیگر ،روزانه زندگی احتیاج ،کرد یم جدا دیگران از را او چهآناینکه  براي ندارد،

 نه واست  ظلم نه تحقیر، نه است افاده نه و امید نه و است دلواپسی نه غم، نه و شادي نه گریه، نه است، خنده هن

  .سیري نه و است گرسنگی نه لابه، و عجز

  .آزادي جز مرگ، جز نیست، چیز هیچ

  .تنیس بهتر بند در زندگی از آزادي این و مرگ این آیا

  بزند؟ پوزخند محکومش زجر به قاضی که نیست آن از به مرگ این آیا

  !کند خم پشت محتاج که نیست آن از به مرگ این آیا

  باشد؟ بند در آدم که نیست آن از به مرگ این آیا

  .اند گرفته جشنها  آن که است جهت همین از

  .آزادند که آن براي ،کنند یم رقص

  .نوازد یم را مردگان رقص سرودها  آن براي يا گنده ۀکل جمۀجم روي دختري پاي قلم با مرگ

  .است محدود هم آزادي این واي،

  .زند می بانگ را صبح ورود خروس

  .پاشند یم هم در ها يبند استخوان ؛ها مرده همۀ

  .جرنگ...  جرنگ

  .دیدم یم ،نواختند یم مارفنیکا و مارگریتا که موسیقی در من را منظره این

  .بود برده ماتم من. کردند یم نگاه من به بودند، پریده رنگها  آن يدو هر د،ش تمام وقتی

 کسیاینکه  به نداشت توجهی دیگر. گفت یم البدیهه فی را آخر يها قسمت. کشید عمیق و بلند نفسی مرتضی

  .بود روز آن کابوس و فشار زیر هنوزاینکه  در نبود شکی نه، یا شنود یم

 این وجود با و خوابیدم صبح تا مرده مثل شب آن تمام که دانم می .افتاد اتفاقی چه روز نآ که نیست یادم هیچ دیگر«

 از پس مارگریتا پریدة رنگ صورت دائماً بعد روز که آید یم یادم فقط. بودم عصبانی و پریشان هنوز بعد روز صبح

  .لغزید یم چشمم جلو بود، کرده تمام را Dance macabre که نآ
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 خندان يها لب و گونه این زیر و نیست کردم یم تصور من که بخشی فرح و خندان دختر آن مارگریتا که کردم یقین

  .ام نشناخته را او حال به تا چرا که بودم پریشان من. است پنهان سري

 ناگهان که شنیدم یم را Dance macabre صفحۀ باز و بودم نشسته اتاقم در ظهرازبعد شش ساعت حدود در بعد روز

 در که کوچکی دست وسیلۀ به ،کرد یم جدا یخبندان و شدید سرماي از مرا اتاق دارِ شیشه درِ که گلیمی مدید

 اتاق توي مارفنیکا. شد اتاق داخل بعد و کرد تک تک شیشه به مرتبه چندین دست .خورد تکان بود جیري دستکش

  .بود ایستاده من

 بودم نگرفته یاد روسی زبان قدرنآ من و نبود بلد خوب فارسی او. تاس افتاده يا تازه اتفاق که بود پیدا اش یافهق از

 کمک به زودتر چههر کند، وادار مرا شده، زبانی هر به خواست یم فهمیدم را این اما. کنم صحبت او با بتوانم که

 دویدم خانه از امتم سرعت با و نفهمیدم بکنم، توانم یم کمکی چه شده، چه افتاده، اتفاقی چه اما. بشتابم مارگریتا

 کفش با مارفنیکا و ـ بودند کرده لنگ ها درشکه و بود سرد ـ نکردم پیدا درشکه و اتومبیل خیابان سر چون. بیرون

  ».بیایید تنها خودتان شما و روم یم من« :گفتم او به بدود، بسته یخ هاي ینزم روي توانست ینم بلندش پاشنه

 کلمۀ آن که افتادم درشکه توي. کردم پیدا يا درشکه بعد شدم، سوار وبوسات خرهبالأ و دویدم را راه تریشب نصف

 خودکشی خواست یم مارگریتا. بود »خودکشی« فارسیش فهمیدم ینم من و کرد یم تکرار هی مارفنیکا، که روسی

 تندتر که کردم اصرار چی درشکه به. کردم خودداري ،رفت یم سیاهی یمها چشم کنم، جلوگیري توانم یم من کند،

  ».بروم توانم ینم تندتر این از ،خورند یم لیز یخ روي یمها اسب« :گفت برو،

  .برسم زودتر من که بکن کاري فقط تندتر کمی ـ

  .شوند من متوجه مردم که خواستم ینم شدم، پیاده درشکه از نادري خیابان سر

  .شدم حیاط وارد من بود باز خانه در. بود تاریک هوا. رسیدمها  آن خانۀ در دم هفت ساعت نزدیک

 سرش از. بود افتاده زمین روي حیاط وسط رجبوف. ام شده دیوانه کردم خیال. کردم وحشت آمدم، پایین که ها پله از

  .دادم تشخیص را خون هوا تاریکی وجود با ،آمد یم خون

 خواب لباس در یتامارگر پدر ،زد یم فریاد عقب به رو ها دست کشیده، صورت حالت، بی يها چشم با مارگریتا

  .بیاید پایین خواست یم و بود گرفته پلکان نردة به را دستش

  ».من...  من« :بود آمده بند بانشز مارگریتا

  .لرزید یم بید مثل. اتاق توي بردم کردم، بغل را او من

  »کشتی؟ تو کردي؟ تو« :پرسیدم

  ... من.. من ـ

  .اتاق توي کشیدم را مارگریتا پدر

  .خانه مریض برم یم فوري را او من. باشید آرام هم شما. ندارد اهمیت ـ

  .مارگریتا به کردم رو بعد

 کمی مرا اگر مارگریتا،. نکنی تکرار را حرف این که بده من به قول هیچوقت، نگو، کسی به دیگر را این مارگریتا، ـ

  .کن استراحت برو بفهمد، نگذارید است، نفهمیده پدرت اگر. نگویی کسی به که بده، قول داري، دوست
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 برم یم را او من مارگریتا،« :کردم تکرار باز بعد بوسیدم، را او صورت و دست گرفتم، آغوش در را مارگریتا من

  .آید یم دارد مارفنیکا دیدم ،گشتم یم درشکه عقب. بیرون پریدم خانه از» .شود یم خوب نیست چیزي خانه، مریض

  .بخوابد ستا رفته. نیست خوب حالش. بروید هم شما ـ

  .کردم فریاد و حیاط توي برگشتم. نکردم پیدا درشکه

  .کس هیچ به. نگویی کس هیچ به مارگریتا مارگریتا، ـ

  .دانم ینم بکنم، خواستم یم چه. بردم بیرون خانه از را او و کردم کول را رجبوف جان نیم بدن

 :گفتم یم ،پرسیدند یم من از چههر. برد جایی مرا پاسبانی و اند یستادها من دور مردم دیدم که شدم متوجه وقتی فقط

  ».کشتم من کردم، من«

  ».کردم من« :گویم می حالا و

  ».داشتن زندگی در مقصودي و هدفی خرهبالأ است شیرین چه و گرفتن گردن به را کسی گناه است شیرین چه و

 با چرا که فهمیدم یم. دید یم خواب ار ها ینا تماماینکه  مثل بود، خواب عالم در ،زد ینم حرف دیگر. ف مرتضی

  .بود کرده پیدا هدفی پوچش زندگی براي ،رود یم مرگ پیشواز به شوق و ذوق
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 من شاید. برند یم کشتارگاه به يا گله میان از را گوسفندي که طوري همان بردند، ما میان از را مرتضی صبح دیروز

 مردگان رقص در دوازده ساعت امشب و شد راحت ،گفتم یم خودبه  که آن براي. کردم ذوق که بودم کسی تنها

 طمع، و حرص بدون کینه، و بغض بدون ،گیرند یم آزادي جشن هم با و گیرد یم را رجبوف دست ،کند یم شرکت

  .آزاد آزاد اما

  .نیست طور این نه،

 را اثاثه خواستم یم که موقعی. اند کرده اعدام را او که داشتیم یقین ما. کردند جمع را او اثاثۀ و آمدند صبح امروز

 به و ببرند اش اثاثه جزو بدهم است لازم اگر که خواندم دزدکی را آن من. یافتم کاغذ صفحه چند کنم آوري جمع

 خواهرش به یا و مارگریتا به است لازم که وسیله هر به است، افتاده او دست به قاچاقی اگر یا و برسانند اش خانه

  .برسانم

  :مراسله عین اینک. است رسیده خارج از که بود معلوم نبود، مرتضی خط هب مراسله اما

 غمگین مرا کمتر ،گفتم یم ،خندیدم یم بودم، سرسري دختري وقت همه من تو نظر به من، دوست تنها من، معشوق«

 رتصو گاهی. آید ینمبر فداکاري من از که گفتی من به صحبت ضمن در مرتبه یک نیست؟ طور این ،اي یدهد

 تاراند یم را تو افکار این من بلند يها خنده زودي به اما ،کرد یم من دل پنهانی رازهاي متوجه راو ت من پریدة رنگ

 به را احساساتت و راو ت و کنم یم بازي تو با من که گفتی یم خودت با اوقات بعضی هم شاید نیست؟ طور این

 چه نیست، آسانی کار دیگران دردهاي به بردن پی دانی؟ می بودي اشتباه در تو نیست؟ طور این. ام گرفته مسخره

 سراپا من زندگی. هستم تحمل براي آماده تئجر با هم هنوز و ام کرده تحمل من که مشقاتی و ها یبتمص به برسد

 ار همدیگر پدرم و مادر. کنم نگاهداري پدرم از که بود، نوشته اش نامه آخرین در مادرم من، معشوق. بود فداکاري

 دیدم یم مکرر. شوند جدا هم از که کرد مجبور راها  آن زمانه انقلاب دارند، دوست هم هنوز داشتند، دوست بسیار
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 من به ام شده بزرگ من که وقتی از همیشه مادرم. کند فکر و بنشیند مادرم عکس جلو توانست یم ها ساعت پدرم که

  .کنم جلوگیري او هاي یبتصم از که کنم سعی و باشم درمپ مواظب که کند یم سفارش

 از بیش...  کس هیچ از. کرد یم تحمل من خاطر محض را زندگی مصائب تمام و داشت دوست خیلی مرا پدرم

 با ما خانۀ در را رجبوف معاشرت ةعلاو به زندگی مصائب تمام داشت یم دوست مرا چون اما نبود، بیزار رجبوف

 بدین و بود، کرده شریک خطرناکی معاملات در مرا پدر ودشخ نفع براي رجبوف. کرد یم قبول خوشی صورت

 از پدرم را رجبوف کرد، کمک کارهایش در پدرم به حودش نفع براي رجبوف اوایل. کرد خراب را ما زندگی طریق

 براي زندگی دیگرضمن در  .بود دوخته من به طمع چشم اواخر این اما !کرده یم دلالی آنجا او و شناخت یم روسیه

 پدر به باید سختی روزهاي چه ،کرد یم را خودش استفادة رجبوف ر حاله در. بود غیرممکن او کمک بدون ما

 طرفی از ،کرد یم تحمل نگذرد بد من به زندگانی دراینکه  خاطر محض را رجبوف طرفی از .باشد گذشته من چارةبی

 نور من زندگی در. آمدي ینم کاش من شوقمع. شدي پیدا تو گیرودار این در. کند واگذار او به مرا توانست ینم

 هر از که دوستی این نداشت، اطلاع آن از مارفنیکا حتی کس هیچ که دوستی پنهان، در دوستی همین شد، پیدا امیدي

 خود زندگی تمام تاتیانا مثل که بودم حاضر من ،داد یم امیدواري من به دوستی این است، تر سوزان يا گداخته آتش

 آسایش براي حلی راه خرهبالأ نیست؟ طور این کرد، نخواهی رد را نآ تو که داشتم یقین اما دازم،بین تو پیش را

 وجود با پدرم اما کنم قبول شوهري به را رجبوف حاضرم میل با من که گفتم او به روزي. کردم پیدا پدرم خاطر

 خانه در که گفتیم رجبوف به ما جمعه روز آن. نبود مطمئن زیرا ،انداخت یم عقب را کار این همیشه رجبوف اصرار

. بود دیده راو ت شدي، خارج ما خانۀ از تو که موقعی اما داریم، دعوت پدرم دوستان از یکی پیش و بود نخواهیم

 هفته چند عرض در که داشت اصرار و کرد صحبت او با من به راجع بود ناخوش پدرم که وجودي با شب همان

 داشتم یقین من و داد دست سکته حالت پدرم به شب همان. شود گرفته جشنی و گفته مهه به علناً ما نامزدي اقلاً

  .بود خواهد گیر زمین مدتی یا و برد نخواهد در به جان مرض این از دیگر که

 شنبه روز همان براي را آن وسایل تمام. بکشم را پدرم و خودم و کنم جلوگیري او زجر این از که بودم فکر در من

 بودم مقدمات تهیۀ مشغول من. بمیریم دو هر و بگذاریم را Dance macabre صفحۀ خواستم یم بودم، ردهک فراهم

 و کردم درخواست او از. بود ممکنغیر من براي او قیافۀ تحمل دیگر موقعی چنین یک در. رسید سر رجبوف که

. کرد است برقرار تو و من مابین که روابطی هب راجع يا زننده يها اشاره. شود خارج ما خانۀ از دادم دستور او به بعد

 کلفت صايع با را او من. بود مست. کند احترامی بی من به داشت خیال حتی کرد، ستیزگی بعد نمود، توهین من به

 و خورد لیز پایش. پایین دادم هولش ها پله ازاو را  رسید ایوان به که موقعی کردم، بیرون اتاق از بعد و تهدید پدرم

 این کنم،ن مطلع راو ت که بود این حقش کردم، بد. دانی می را اش یهبق من، معشوق. کرد تصادم پله گوشۀ به سرش

 مادرم به ام نکرده تئجر هنوز. است نشده سپري هنوز من فداکاري دورة که بینم یم دیگر اما مرد، پدرم نیست؟ طور

من  که بنویس او به بنویس؛ مادرم به دانی یم من به راجع چه آن تمام. تو با کار این. بنویسم را پدرم مرگ خبر

 توانم ینم من که است این مراسله این فرستادن از من مقصود. کنم فداکاري بلدم هم من و هستم او شایستۀ دختر

 و اوضاع قضات اگر. باشم هدفی و مقصود بدون زندگی در من و بمیري یا و باشی زندان در توکه  کنم تحمل

 خواهم بیرون زندان از دیگر سال یازده یا و سال ده از پس من و نکنند محکوم مرگ به امر شاید بدانند، مرا احوال
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 مردم اگر کرد، خواهم زندگی تو دوستی با و داشت خواهم دوست را تو بود، خواهم خوشبختی زن وقت آن. آمد

  ».مارگریتا. نمک یم معرفی شهربانی به را خود امروز همین است، این من تصمیم. ام مرده خوشبخت باز که

 مرا اسم کرد، مرخص و زد صدا را جواد فرزند مرتضی و کند یم صدا بلند را همه اسم که کسی همان بعد روز چند

 :بود شده نوشته کردم، امضا را نآ یدرس من که دفتري در. آورد من براي را کلاهم و خوراکی مقداري و زد صدا

  ».ف مرتضی...  آورنده«

 کرد یم رو و زیر را پول يها قبض من يها یاتاق هم از یکی که موقعی. آوردند پول باز دانیانزن براي بعد روز چند

. وجه گیرندة اسم« :بود شده نوشته آن روي و بود زنان زندان مال که برخورد قبضی به کند پیدا را خودش قبضکه 

  ».مارگریتا

  8/2/1320زندان قصر 

  

  

  



  

  

  

  

  

فروشی عروسک  

  صادق چوبک

 

 تو يا گزنده سوز ناگهان که بود شامگاه. نداشت یاد به پاییز در را آوري سرسام سرماي و سنگین برف چنان کسی

 شد، خاکستري کم کم که سفیدي ابر و گرفت آسمان دل زمانی، اندك در دنبالش، و کشید سوت ها گوش

  .رفت خواب به برف پلاس زیر شهر که بود نرسیده نیمه به شب هنوز و کرد پر را آسمان نیلی يها چوله چاله

 رویش بالکنی که يا خانه عمقِ کم درگاهیِ تو هم آغوش در و بغلش تو بود گرفته چاقالویی حناییِ سگ توله پسرك

 و سرما که غشی بودند، غش حال در نبودند، خواب کدام هیچ. بودند شده خود بی خود از بود کشیده سقف

 ساعد رو توله گرم گلوي زیر. بود افتاده او پشت رو پسرك سر و بود ركپس بغل تو توله. بود دادهها  آن به گرسنگی

  .بودند شده مچاله هم تو و بودند کرده کز. بود شده فرو توله موهاي لاي پسرك کرخت انگشتان و بود پسرك

 از هراسان پسرك داد، تکانش و گذاشت پسرك ۀشان رو را خود پوش دستکش سنگین دست شب گشت پلیس چون

 به سرکار« :نالید و کرد نگاه کرد یم سنگینی سرش بر که پلیس شولاپیچِ و گُنده و سیاه هیکل به زیر از و پرید جایش

  ».کارم دنبال برم پاشم شهب صب که خوابیدم جا این اومدم نداشتم جا نکردم؛ کاري من خدا

  .کرد یق پسرك ةچهر تو را کلماتش پرپشت بخار و گفت پلیس »دومنت؟ تو چیه این«

  ».خره می تومن دو خره؛ می سگ دولت گن می .بفروشمش ببرم فردا خواسم می .سگه توله یه. نیس هیچی این«

  »!کن گم گورتو باش زود. دیگه گورستون یه برو پاشو«

 خیابان کف پرپشت برف. گرفت جا ها برف رو لرزان و زده خواب پایین؛ جهید او دامن تو از خیز یک با سگ توله

 و شد یم پا به پا و زد یم وول جایش سر. بیابد استواري جاپاي توانست ینم و رفت یمدر و شد یم خالی پایش رزی

 زوزه و پراکند یم هوا به خود گوشِ و سر و تن رو از را آور چندش برف يها چکه و داد یم تکان را خودش

  .کشید یم

 ؛کردند یم صداش هم بوره پرویز. کردند یم صداش ار همه علی، اکبر، جواد، جعفر،. نداشت بخصوصی نام پسرك

 روسپی مادرش گفتند یم. بود سفید پوستش و زاغ چشمانش و بود زنجبیلی سرخ مژگانش و سرش موهاي چون

 دفتر در اما نداشت؛ شناسنامه. بوده جنگ زمان روسی یا لهستانی یا انگلیسی یا آمریکایی سرباز یک پدرش و بوده

 و دزدي آفتابه دراینکه  براي. بود مانده روش اسم این و بود شده ضبط »تخی خونه حسن« اسمش نزندا دارالتأدیبِ

 و داد یم هل را يا خانه بازِ نیمه درِ زدن هم بر چشم یک به که شد یم گاه و نداشت تا چسب و تر هاي يدزد دله

 ها زمستان و ها کوچه تو یا بود زندان تو یا اش خانه. رفت یمدر و داشت برمی رسید یم دستش به هرچه و تو پرید یم
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 خود براي خویشی قوم و مادر و پدر ،گذشت یم ازش که سالی چهارده سیزده این در. تهران در ها تابستان و اهواز در

  .بود نشناخته و ندیده

 فبر قدر آن عمرش در وقت هیچ. بود کرخت و کوفته تنش. شد جا جابه پسرك. رفت و کرد ولش گشت پلیس

. شد سرد هوا قده این و اومد برف قده این یهو که شد چطور نبود؛ خبري که شب سر«. بود سفید دنیا. بود ندیده

 هوا زودي این به نبود معلوم هیچ. اهواز برم بزنم قطار به خودمو فردا جوریه هر باهاس هسن؟ کجا امشب ها بچه

  ».شهب سرد قده این

 برف برق هاي یمس رو. کرد نگاه ریخت یم خیابان يها چراغ ورِ و دور که برفی يها دانه به. بود خلوت خیابان

 کف و ها يجو گوديِ و روها پیاده کنار. بود نشسته برف قند کله یک یک هر برق، سیمانی تیرهاي سر رو. بود نشسته

 چنارها کلُُفت ۀتن ور. بود درآورده رقص به را لخت يها درخت و خیابان کولاك،. بودند شده یکی هم با ها یابانخ

 و دوست از همیشه از بیش دلش و بود انداخته لرزه به را بدنش برفی خشمگینِ هواي. بود نشسته برف ۀوصل

 و بود شده خم جلوش به سرش و کرده قوز درگاهی ۀپل پایین که دیدش. افتاد سگش توله یاد. بود تهی خویش

  .کشید یم بو زمین رو و لرزید یم

  .افتاد راه شد پا و برداشت تکان لمسش پاي و خورد لیز گشادش و لگَ امینظ بلوز تو تنش

. بود مالیده سفیدآب شب سیاه رخِ بر برف. شد یم چال برف تو زانوهاش بالاي تا. افتاد راه به اما کجا، به دانست ینم

 برف تو و آمد یم یرونب پایش از بود، شده آپارات اتومبیل توییِ قرمزِ لاستیک از که گشادش و گَل يها گالش

 رو دنبالش به سگ توله. بود گشوده دهن جلوش تهی و تنها رو، پیاده. شد یم گم تعادلش و خورد یم لق لق. ماند یم

  .خورد یم تلوتلو برف

 زیر گرفت راها  آن و درآورد پا از هم را دیگرش ۀلنگ و یافت را آن برگشت و ماند برف تو گالشش لنگه یک

 سفید برف از یشها شانه و سرش رو. دوید. کرد ینم حس را سرما پایش انگشتان دیگر. رفت یم راه تر آسان. بغلش

. شد یم دور و کشید یم ها برف رو کج کج را خودش خیابان تو کنان ناله يا زده خواب اتومبیل هرازگاهی،. بود شده

 هاش شقیقه تو. رفت یم مالش دلش نگیگرس از. بود افتاده لرزه پهلوهاش تو و پشتش ةتیر تو و بود تهی درونش

 شده حبس مرده دهن در که تبی ةبازماند بوي. بود بویناك و خشک و تلخ دهنش. بیاورد بالا خواست یم و کوبید یم

  .داد یم بود

 تاول جاي. بودند گرفته را جلوش سخت و سفت ابرها اما بجهد، بیرون ابرها پشت از تا زد یم زور آفتاب بامداد،

. بودند شده ولو خیابان و کوچه تو مردم. بود تند و تُنُک و ریز برف. کرد یم ها  یرونب به نوري مرده د،خورشی

 پسرك از داشت کوشش و دوید یم دنبالش سگ توله. زدند یم پرسه کوچه تو ها دوچرخه و ها درشکه و ها يگار

 من خود از تو. بکشنت بِدن زهرت انخو می .فروشمت ینم رو تو من« :گفت و کرد نگاهش برگشت. نماند عقب

  »خوریم یم هم با دومون هر کنیم یم پیدا چیزي یه آخرش. تري گشنه

 و بود کرده قوز. بود برده فرو بغلش ۀچال زیر را یشها دست. افتاد راه و کرد پاش به را هاش گالش دوباره و ایستاد

  .بود شده خمیر سرش فرق رو سرخش هايمو و چرك اش چهره و خورد یم هم به یشها دندان و لرزید یم
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 به يا خورده بیم تهور با و جلو رفت. بود کرده مستش پاچه کله گرم و چرب بوي. ایستاد پزي کله دکان یک جلوي

 تو ریزم یم رو برفا تموم باشین داشته چیزي پارویی، یه گها بروفم؟ دکونو جلو برفاي خواین می« :گفت پز کله

  ».جوب

  ».بکنیم مونو کسب بذار کارت، پی بچه برو« :آزرد را جانش و گوشش پز کله کلفت صداي

  ».گشنشه خیلی خدا به. بده عمرتون خدا. سگم این به بدین استخون تیکه یه په« :گفت باز پسرك

 در پی زبانش و بلعید یم بود انداخته لنگر هوا تو ورش و دور که را پاچه کله غلیظ بوي و لرزید یم توله ۀکل و سر

  .چرخید یم دهنش دور پی

  .کرد پرت زمین رو و برداشت براق سفید ۀپاچ قلم یک و آمد پرواز به پاچه کله سینی بالاي پز کله دست

 پسرك. دوید استخوان دنبال توله و دوید استخوان دنبال پسرك. نشست آن درون و شکافت را برف استخوان

 راست پسرك. زد لیس و کشید بو برف تو را آن جاي سگ توله و قاپید را آن و استخوان رو انداخت را خودش

 لیز روش پسرك يها دندان و بود خشک و بود نمک بی و براق و سخت استخوان میان. لیسید را استخوان و ایستاد

. بود بلند گوشت اشتهاآور بوي که بود آنجا از و بود سوراخ سوراخ و نرم بود، مفصل جاي که آن طرفین. خورد یم

 بود افتاده بیرون دهنش از گلُیش کوچک زبان و شد یم بسته و باز دماغش يها پره و چرخید یم گردنش رو ولهت سر

 را استخوان مفصل جاي چند پسرك تیز يها دندان. داد یم تکان دم و کرد یم ورجه ورجه. چکید یم ازش آب و

 پشت از پز کله. کرد پرت سگ توله جلوي را آن دلخوري با سپس و کشید هورت را بویش و لیسید را آن. خراشید

  .گرداند یم دستش تو را چرکش تسبیح و کرد یم نگاهها  آن به پیشخوان

. کشاند ضعف به را او دل بودند خوابیده منبر رو که داغی يها نان. کشید سري پزي کله بغل سنگکی به پسرك بعد

 ریگ تا چند. بود گرفته فرا را هوا نان داغ بوي و بود گرم اآنج. کشید خود به را او نانوایی تنور ةکور سوزان فوران

 نگاه. لرزید یم یشها دندان و یشها شانه. بود کرده قوز. مالید خود يها دست تو و برداشت دکان کف از داغ

 چیزي بودند کشیده گردن نان انتظار به دکان میان که ییها آن و بود نشسته ترازو پاي که آن به دردناکش پراشتهاي

  .بکشد نیش بردارد را آن که ندید زمین رو هم نان ةکنار یک حتی. کرد نگاه زمین رو خودش ورِ و دور. نگفت

 صداي با و ترازودار سوي به رفت. شد یم پا به پاها  آن روي او و بود ولرم و داغ هاي یگر از پر زمین کف

  ».بخورم بده نون تکه یه خدا رضاي محض« :گفت يا گرفته گریه

  »خواد؟ می کتک دلت یا کنی گم گورتو ري یم«: رفت واسرنگ شکمش تو ترازودار

  ».بخورم بده نون پاره یه اما. بزن کتکم خواي می هرچه« :گفت باز پسرك

 به دکان دمِ اش توله. رفت در خورده بیم پسرك. برود پسرك سوي به ترازو پشت از که برداشت خیز ترازودار

  .داد یم تکان دم و کشید یم بو انتظارش

 مدتی هم پیش شب. نداشت رفتن راه ناي گرسنگی از. بود گذشته بازارچه و خیابان تا چند از. بود رفته راه خیلی

 مردم از و بود زده پرسه اتوبوس هاي یستگاها و ها یفروش عرق دمِ. بود نیاورده گیر چیزي و بود دویده نان دنبال

 خود بی سگش توله و سرما آغوش در خانه، درگاهی آن تو بود رفته و بود وردهنیا گیر چیزي و بود خواسته کمک

 يها روده و معده و کند متورم آن با را اش یدهچسب پشت به شکمِ که گشت یم چیزي یک دنبال هم حالا. بود شده
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 اي یرهگ دهن الدنب زمین رو چشمانش ،کرد یم گرم بغلش ۀچال زیر را انگشتانش که همچنان. سازد بیدار را خفته

  .گشت یم

 يها جوال و سیب و پرتغال يها جعبه میوه، و بار تره: کرد یم خالی بار چرخ یک توي از داشت اندامی درشت مردك

 بالا بود شده سرازیر لبش رو کهمفش . کرد درنگ چرخ پیش پسرك. سیاه ترب و هویج و کاهو و کلم و سبزي

 چرخ به باز و کرد یم درنگ میوه همه آن رو دکان، در و دوید یم دکان به چرخ روي از چشمانش و کشید

 منم بخواین گها خواین؟ نمی کمک آقا« :گفت و اندام درشت مردك پیش رفت. اندام درشت مرد رو گشت برمی

  ».کنم کمکتون

. چرخ پیش برگشت و دکان تو گذاشت رفت و زد بغل بار یک. بود تلخ اوقاتش. نگفت چیزي اندام درشت مرد

  »؟یارمب یکی منم آقا« :گفت باز پسرك

 زیر از پسرك يها دست. کرد پرت زمین رو را او محکم و گرفت را او گردن پشت و پرید اندام درشت مرد ناگهان

  .زد یم وق و داد یم تکان دم و سر جلوش اش توله. نشست برف تو تنش و افتاد بیرون بغلش يها چاله

 پسرك. بودند شده جمع چیزي یک دور يا عده خلوت خیابانی کش سینه. بود شده دور خیلی فروشی میوه دکان از

 و افتاده زمین رو پهلو به مچاله خودش سال و سن به پسرکی مردم میان در دید. کرد جمعیت قاطی را خودش

 پوش برف تنش و بود برهنه پاهایش و بود دریده چشمانش و بود شده خشک شکمش تو یشها دست و زانوهایش

 نهی و امر و بود ایستاده آنجا ،کردند یم دره دهن بازوهاش رو هشت تا دو که هم دار درجه پاسبان یک. بود شده

 بود آنجا قانونی پزشکی پوش کفن آمبولانس و بود آنجا دادستان ةنمایند و بود آنجا قانونی پزشکی از آدم و کرد یم

 معلومهاینکه  بابا، نه« :کردند یم همهمه مردم و کشید یم نیش داغ ةگند لبوي یک و بود نشسته توش اش راننده که

  ».کرده خشکش سرما. نکشتتش کسی

  ».باشنش انداخته اینجا باشن آورده و باشنش کشته دیگه جاي یهگاسم  دونه؟ می چه کسی«

  »باشه؟ داشته دشمنی آدمایی همچویه  با که کیه«

  ».شناسدشون می خودش خدا نهمو که شه می پیدا توشون ییجنَما یه. خداشون همون«

  ».کنین قبله به رو پاهاشو یاد؛ نمی خوش رو خدا اینجا بذارینش حالا حالا خواین می گها بابا«

  ».نخوره سرما که روش بندازین چیزي لُنگی، یه. شه نمی که جور این بابا آره«

  ».باشه داشته جون هنوز گاسم«

  ».خورنش می دارن کرما حالا از. بمیري تو آره«

  ».کرده سلومتی چاق باش عزرائیل شب هاي نصبِه. سهب فلنگو وخته خیلی. نیس حالا مال این«

  ».شهب معلوم هویتش باید اول و مرده بالاخره«

  ».فامیله و فک بی معلومهاینکه  .با چی هویت«

  »بشناسدش؟ اینو که نبود هیشکی...  کنین خلوت. وانسین. برین آقایون« :زد داد پاسبان

  .انداختند یم مرده سوي به خُرد پول توك و تک جمعیت هم هنوز. بود ولو ها برف رو خُرد پول مقداري مرده دور
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 يها پول آوري جمع به و نشست زمین روي بعد. کرد نگاه او به و ایستاد سرش بالاي و مرده طرف به رفت پسرك

 و زد توله شکم تو قایمی لگد پاسبان. لیسید را او و کشید بو را مرده صورت و سر رفت سگ توله. پرداخت خُرد

  .کشید کنار جمعیت میان از را خودش و شد بلند توله وق. طرف آن انداختش

 گفت پسرك و کند یم جمع را ها پول آمده که است چکاره که کرد بلندش زمین رو از و چسبید را پسرك پلیس بعد

 او رفیق مردهاینکه  و بخرد نانی لقمه خودش براي ها پول با دخواه یم و است گرسنه و بیچاره و است کاره هیچ که

  .بوده بیکاره و لات و بوده پلنگ عباس اسمش و بوده

 بردش و جلو انداخت را پسرك و زمین رو ریخت و آورد بیرون چنگش از را ها پول و گرفت را مچش فوري پلیس

  .دوید دنبالشان سبکسر، و شاد سگ، توله و کلانتري به

 رو غم بار. شد اش غصه. نبود آنجا گشت، اش توله دنبال. بارید یم برف باز بیرون، آمد کلانتري از که غروب تنگ

 پیاز و نان و دوغ و چلوکباب پیمان و پر سینی یک که بود دیده کلانتري تو ظهر. انداخت سنگینی درونش گرسنگی

 او و بود خورده را همه او چشم جلوي و بود نشسته او و بودند آورده نگهبان افسر براي ترشی و خوردن سبزي و

 شاگرد بود، نان دوره و سبزي ۀتراش چند و پیاز نازك ورقه چند که سینی ةماند ته و بود پاییده را او چشمی چهار

 سرش و بود نشسته سرد عرق او تن و بود برده و بود کرده جور و جمع راها  آن و بود آمده معلق اجل مثل چلویی

 بود انداخته مورمور تنش به گرسنگی هم حالا. بود نشسته سرش به درد و بود شده خشک گلویش و بود فتهر گیج

  .رفت یم سیاهی چشمانش و بود پوك تنش تو و

 پا و دس باید آدم خیلی. ندارم نا دیگه که بخورم کنم پیدا چیزي یه برم نمردم تا« :گفت خودش با و خورد تلوتلو

 برم پیشش؟ برم که دارم شهر این تو رو کی برم؟ کجا اما. بمیره گشنگی از وازي و ولنگ این هب شهر تو باشه چلفتی

 بیفتم، گیرم گها. بندم یم فلنگو عباس مثه نخورم، چیزي دیگه امروز گها. برفوشم برم بزنم چیزي یه تخی خونه یه

 ۀچال زیر هاش دست باز .».نمیرم اي شنهگ از بخورم که شه می پیدا چیزي آشی، هم تره، گرم هم زندون، تو کم دس

  .پیچید تنش تو شکمش قُرقُر صداي و برداشت دور یشها دندان و تنش لرز و کرد قوز و رفت بغلش

 پشت و گشت برمی گاهی و کرد یم ورانداز را دیوارها و در. شد کشیده شناخت ینم که يا کوچه پس به خیابان تو از

 پاهاش. شد یم دلخور او دیدن از شد یم پیدا که آدمی سیاهی هر اما. بود وتخل کوچه پس. کرد یم نگاه را سرش

  .ترسید یم آدم از. شد یم ناامید. شد یم سست

 غروب تنگ آن در بقالی و کبابی و آشی و نانوایی يها دکان که شد سبز جلوش خورده توسري کوچک ۀبازارچ یک

 بیخ سوزشی و شد ولو دماغش تو بود، بلند لبوفروش سینی از که شیرینی و گرم بخار. بود کارشان بروبروي سرد،

 کبابی دود پرپشت و چرب ابر .بود کباب بوي بود کرده اش یوانهد آنچه اما. شد آب از پر دهنش و کرد حس زبانش

 بیخ و افتاد آب چشمانش و بلعید و کشید هورت را بوها داشت جا هایش یهر که آنجا تا پسرك. زد یم لپر هوا تو که

  .زد فواره دهنش تو آب و شد بسته و باز گلوش

 بود، آبستن درشت يها لقمه از که مشتریان يها لپ و بود شلوغ دکان. زد یم باد را کباب منقل پشت کبابی شاگرد

  .کشید هورت را کباب چرب بخور و چرخاند منقل روي را اش کله و جلو رفت. بود گذاشته پسرك دل به داغ

   »کنن؟ می داغ خر بچه؛ شو رد« :گفت و کرد يا مسخره ةندخ کبابی شاگرد
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 باز و پرداخت ها کوچه و دیوارها و در کردن ورانداز به باز. افتاد پرسه به ناآشنا يها کوچه تو و شده دور بازارچه از

 یه گها«. شنید یم خودش از را کباب چرب بوي هنوز. هراسید شدند یم رد پهلوش از که مردمی سیاهی و سایه از

  »نیسیم؟ آدم ما مگه! خیچِ ننه بايلامس ؟شد یم چی دادن یم من به نون دس کف یه و کباب سیخ نصبه

 بود آویزان آن گَلِ مفلوکی لامپ که سیمانی چراغ تیر یک و بود کوتاه و بود خلوت که شد رد يا کوچه توي از

 کس هیچ کوچه تو. بود شده کرخت دلش و بود نشسته برف هاش شانه و سر رو. بود شده کاشته کوچه کمرکش

  .بودند خاك اسیر هم ردیف ها خانه. نبود

 آهسته را در آنگاه و کرد نگاه سر پشت به و چرخید گردنش رو احتیاط با و نرم سرش. ها خانه از یکی پیش رفت

 بود خاموش خانه. زد دید را دربسته ۀخان يها پنجره و کوچه میان برگشت زود. نخورد تکان و بود بسته در. داد هل

  .تراوید ینم بیرون به یشها پنجره از نوري و

 یکی باهاس. شه نمی نفري یه. دن می جون کار براي تاریک هاي خونه این. بود زنده عباسه کاشکی. حیف چه«

  ».تو بره یکی و بده کشیک

. داد هل را بعدي در و ردک ول را در یک. بود بسته قایم و قرص هم آن. کرد وارسی را دیگر ۀخان یک در سپس

 هاش شقیقه و شد داغ تنش. شد خوش دلش. خلید آن تاریک و تنگ راهروي تو کوچه ةمرد نور و شد واز در نیش

 چشمانش. بود بلند رادیو صداي اتاق تو از. کرد یم سنگینی اش دلهره بر درونش گرسنگی زور. گرفت دیگر کوبشی

 جارختی دنبال دیوار، به. بود فرش بی .بود پتی و لخت راهرو. کند آشتی هرورا تاریکی با زود که زد یم هم به را

 کاهدون به ما امشباینکه  مثه. نیس آویزان اینجا هم کهنه شلوار یه بدمسب«. بود پتی و تهی و سفید دیوار اما گشت

  .کشید یم خمیازه در ۀآستان توفزنات  دمپایی جفت یک» .زدیم

 و خزید راهرو تو يا گربه مانند درنگ بی. کرد یم نگاه کوچه در به و بود نشسته رگبز عروسک یک راهرو ۀگوش 

. برگشت کوچه در سوي به و فشرد اش ینهس به را آن. بود تنش رخت و بود سبک عروسک. زد بغل را عروسک

  ».ماما پاپا،« زد؛ داد عروسک ناگهان

 زمین به را عروسک خواست. گرفت گاز را انشزب نوك زهرناکی سوزش و کشید تیر پسرك پشت يها مهره تو 

 به گذاشت پا او و »ماما پاپا،«: گفت عروسک دیگر بار یک جا آن و بود رسیده کوچه میان که کند، فرار و کند پرت

  .فرار

 وارسی را عروسک و ایستاد آنجا و بالکنی سقف زیر رسید تا دوید خیابان تو زمانی و گذشت کوچه سر از دوان

 خوابیده پیشانیش رو زرینی موي و بود تنش رخت که بود چاقالو قرمز لپ ۀبچ یک. بود لاستیک از سکعرو. کرد

 دندان، تا دو که داشت خندانی نیم دهن و شد یم بسته و باز که داشت لرزان کبود چشمان و بلند سیاه مژگان و بود

  .بود زده تُک بیرون به میانش از خرگوش يها دندان مثل

 خوشش ازش. کرد جا جابه و چرخاند را آن پاي و دست بار چند. کشید دست عروسک روي و سر به پسرك

 دید چرخاند، را سرش. زند می بیرون صدا کجاش از ببیند خواست یم. داد یم فشار را آن جاي همه. بود آمده

 دامن. شیدک دست موهایش به. کرد لمس را یشها مژه. کند یم نگاه سرش پشت و یشها شانه به و چرخد یم

 رو باز. »ماما پاپا،« :گفت عروسک ناگهان داد زور که را اش ینهس رو. کرد نگاه اش تُنُکه به و زد بالا را پیراهنش

 تومن؟ ده خرنش؟ می چقد«. کرد ذوق پسرك. »ماما پاپا،« :گفت و زد حرف عروسک باز و داد زور را اش ینهس
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 امروز. بزن حرف برام بازم بگی؟ بلدي چی دیگه چیه؟ ماما چیه؟ پاپا گی؟ می چی ؟زنی یم حرفم تو! زنه می حرف

 عروسک و داد فشار را آن ۀسین باز .».بخوري چیزم حتماً باید ،خوابی یم که تو ،زنی یم حرف که تو خوردي؟ چی

  .»ماما پاپا،« :گفت

  ».برفوشمش تونم می بهتر اونجا شهر؛ بالاي خیابوناي تو برم«. بود زده بغلش زیر را عروسک. افتاد راه

  .شد سبز جلوش بود، گرفته سرش رو چتر و بود رفته فرو پالتوش کلُُفت ۀیق تو سرش که نونَواري آقاي

. بود بسته یخ دهنش تو زبانش. نیامد بیرون پالتو کلُُفت ۀیق تو از آقا سرِ »خواین؟ نمی داریم، فروشی عروسک یه آقا«

  .گریختند هم از سپس و افتادند هم رو پسرك و او هاي یهسا

 طرف آن دار دکان» !فروشی عروسک یه« :زد داد و داد هل را بقالی یک در. رسید دکان تا چند جلوي پسرك

 خاموشی .خَست را پسرك چشم مهتابی چراغ نور. کرد یم نگاه روزنامه به و بود نشسته اي یهچهارپا رو پیشخوان

 نگاهش و برداشت روزنامه از را سر دار دکان .»فروشی عروسک یه« دبگوی تر آهسته بار این که ساخت وادارش دکان

 پیشخوان روي که سفید نان کپه یک روي از پسرك چشمان» .ببند درو بیرون، برو. خوام نمی« :گفت آرام و کرد

  .تبس را در و رفت بیرون پس پس و دوید بود ها نان پهلوي که يا بسته پیمان و پر ۀیشش به بود شده تلنبار

 .».فروشی عروسک یه خانوم« :گفت و گرفت کشید یم پارو ها برف تو زنان نفس که را فربهی زن جلوي خیابان تو

  »خواد؟ می عروسک کی شبی نصبِ این. بخورم سر بود نزدیک !شو گم برو« :زد داد سرش زنک

 هرچی. ارزونه خانوم بخرین«. کرد یم نگاه زن ةچهر تو راست و افتاد راه بغلش و رفت کنار پیشش از پسرك

 عروسک و داد فشار عروسک ۀسین تو هولَکی وقت آن .».زنه می حرفم. شه می بیدار. خوابه می .بدین خواین می

. شد دور و لغزید ها برف روي زن سنگین و سیاه اندام و ایستاد جاش سر و شد دلخور پسرك و ماما پاپا، نگفت

 جیغ عروسک و داد فشار اش ینهس رو قایم بعد. دوخت عروسک ةرچه به و برگرفت زن از را چشمانش سپس

  ».ماما پاپا،« :کشید

 را عروسک. دیگر رو پیاده به رفت و کرد شلوپ شلپ را خیابان میان يها له برف کندنن جا با و کرد دوش قلم را آن

 یه« :زد یم داد رودار و فشرد می خود کرخت و یخ يها مشت تو را آن پاي قلم دو و بود نشانده خود گردن پشت

داریم فروشی عروسکی یه آي. زنه می حرف شه، می بیدار خوابه، می پریونه، شاه دختر فروشی، عروسک!«  

 سرخِ مه برف، درشت يها دانه. لرزیدند یم عروسکش و صداش و خودش. بود بیگانه گوشش به خودش صداي

 یه« ةخورد ترََك ۀنال. شد یم خطی خط اتومبیل و آدم یاهیس از خیابان. ریخت یم شهر بر و شکافت یم را شامگاه

تو از زور به را پاهایش. شد یم ذوب برف تو پایش پیش و ریخت یم بیرون دهنش از »فروشی عروسک برف کُند 

  .شد یم بیدار سنگین و خوابید یم برف تو سبک ،گذاشت یم جلو که را پایی هر و آورد یم بیرون

 رو و شد چین خود به خود پاهاش. داد تکیه آن به را پشتش نرسیده رسیده و کشانید واريدی ۀسین به را خودش

 مشت یک و برد فرو برف تو را چنگالش. نزد دست آن به افتاد که طور همان و بغلش افتاد عروسک. نشاندش زمین

  .کند قایم بغلش چاله تو را انگشتانش نتوانست دیگر. کرد تُف و داد قورت و جوید و زد گاز و برداشت برف

 سرد تو از تنش. افتاد بغلش لَخت یشها دست. خلید اش یپ و رگ تو يا تازه سرماي نیشتر و رفت هم چشمانش

 اما دارد؛ نگه راست گردنش رو را سرش کرد یم تلاش. بود گرفته خوابش. رفت یم خواب به آهسته دلش و شد یم
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 آلود کف بزاق و نشست اندامش بر شدید لرزي. بگیرد خود بر را آن توانست ینم تن که بود شده سنگین چنان

  .زد بیرون دهنش از داري کش

 خیابان ةلهید يها برف تو را آلود گل کلفت هاي یچمارپ زده، جن هاي یلاتومب چرخ. آمد یم برف هنوز دیگر بامداد 

 نور به روز ةمرد روشنایی. خراشید یم را هوا موتورشان ۀنال با همراهها  آن ةکشید نم يها بوق صداي و کاشتند یم

  .کرد یم کجی دهن خیابان روشن هنوز يها چراغ ةافسرد

 بود گرفته برف روش که بود يا شده کُنجله پسرك که بودند شده جمع چیزي یک دور يا عده دیوارخیابان کش سینه

 بغلش بسته چشمان و خندان ةچهر با پوش برف عروسک یک و بود پخش برف رو ورش و دور سکه تا چند و

  .بودند ایستاده تماشا به مردم و بود خوابیده

  

  

  

  



 

  

  

  

  

  

  جفتش و ماهی

  گلستان ابراهیم

  براي مهدي اخوان ثالث

  

 آبگیري ها سنگ تخته از برایشان شیشه پشت. بودند آویزان و آرام شیشه پشت ها یماه. کرد یم نگاه ها یماه به مرد

 از مرد روبروي ةیوارد. رفت یم یکتاری ۀنیم در شا دوري و شد یم دور اش رهیواد و بود بزرگ هک بودند ساخته

 نمایشگاه .بودند آبگیري دامک هر هک بود ها یوارهد این از سو دو هر در غارمانند راهرو یِکتاری هنیم در. بود شیشه

 روشنایی اثرش اما ،شد یمن دیده نور. کرد یم روشن بالا از نوري را آبگیر هر. رنگارنگ و جور جوربه هاي یماه

  . کرد یم نگاه کتاری و سرد روشنایی در ها یماه به و بود نشسته نونکا مرد و. بود آبگیر

 بالا حبابی گاهی اگر. بودند هوا در انگار زدن، پر بی بودند، پرنده انگار. بودند آویزان و آرام شیشه پشت ها یماه

 روبرو، دور ته در مرد. یشانها پره ندک و مک تکحر همچنین و حباب،. شد ینم حس فضایشان بودن آب ،رفت ینم

  .بودند هم با هک دید را ماهی دو

 ناگهان بودند، دور. جدا هم از یشانها دم و بود هم نارک سرهایشان نونکا. بودند هم با نبودند، بزرگ ماهی دو

 خواستند یم انگار. ماندند هم نارک باز و شدند سرازیر دوباره و چرخیدند راه میان و رفتند بالا به رو و جنبیدند

  .آمدند و رفتند و لولیدند و شدند جدا هم از هم با باز اما ببوسند، را دیگرکی

 ادةس وگذار گشت و کند یم شنا خویش براي ماهی هر. است بوده ندیده دمیکی همه این هرگز اندیشید. نشست مرد

 در و بود دیده را آدم و مرغ و ماهی وچهک در بیشه، در دنیا، در گیرهاآب از بیرون و دیگر، آبگیرهاي در. دارد را خود

 و ریزند ینم هم با ها برگ پاییز در. هماهنگ همه این نه هرگز اما رفتند یم ،گشتند یم هک بود دیده را ها ستاره آسمان

 شاید. باران شاید. باران اام. نبود هم با همه این ها ستاره کچشم و نرستند هم با ها کوزه روي نوروزي يها سبزه

  .بود ندیده هرگز. بود ندیده او اما برخاست؛ نفس کی به دریا روي از بخار شاید و باریدند هم با ریزان يها رشته

 از هماهنگ گردش. بودند همدم بودند، همسان چون شاید یا بودند؛ همسان بودند، هم با بس از شاید ماهی دو

  دارد؟ همزادي ماهی آیا. بودند همزاد شاید یا بود؟ زاده هماهنگ گردش از همدمی یا بود، همدمی

 چرا اما. پذیرد یم یگانگی آهنگ هک شنوایی، گوش یا دارد، نوایی ماهی هک بیندیشد پسندید اما ،شنید ینم آهنگی مرد

  دیگر؟ ماهیان نه

  . بودند ردهک مزین موزونی رقص با را تنگ آبگیر در زندگی ماهی دو. بودند آشنا ماهی دو

  رقصید؟ خواهند جاک تا اینجا از رقصید؟ خواهند همچنان چگونه اما



 49/  و جفتشاهی م

 انگشت با زن .گرفت را مرد دید پیش و ایستاد تماشا به آبگیر پیش و آمد بود، گرفته را یکودک دست هک پیرزن کی

 و بود نرم و آزاد ارشانرفت و بودند زیبا ها یماه رفت، آبگیر سوي و برخاست مرد. داد یم نشان كودک به را ها یماه

 بعد ،داد یم نشان كودک به را ها یماه انگشت با زن. داشت یکسب ونکس چیز همه و بود روشنایی خوش آبگیر

 پیرزن. ردک بلند را او و گرفت را كودک بغل زیر مرد. نرسید زورش. ببیند بهتر او تا ند،ک بلند را كودک خواست

  ».آقا. ممنون«: گفت

  ».همن با قشنگ چه تا دو اون ببین«: گفت كودک به مرد گذشت، هک یکاند

 مثل آبگیر، انتهاي نرم نور. جنبید یم هم با و مواج و نرم یشانها پرك و داشتند هم ۀینس به سینه نونکا ماهی دو

  .کسب و راحت و صاف و كپا ،نمود یم حباب کی مثل را سنگ تخته دو هر. بود زود يها صبح خواب

: گفت كودک به مرد. بخورند سر هم نارک و شوند کنزدی هم به هم، با تا شدند، دور هم از هم با نونکا ماهی دو

  ».همن با قشنگ چه تا دو اون ببین«

  »؟تا دو دومک«:پرسید بعد یکاند كودک

 شیشه روي. زد آبگیر اي یشهش ةیوارد به انگشت با و» .ببین را تا دو اون. گم یم را تا دو اون. تا دو اون«: گفت مرد

  . بود نوشته یادگاري میخ یا سوزن با سیک

  ».نیستن دوتا«: گفت بعد یکاند كودک

  ».تا دو اون اون، آآ، اون،«: گفت مرد

  ».افتاده اونوري ۀشیش توي هک سهکع یشکی. نیستن تا دو. همونا«: گفت كودک

  .دیگر آبگیرهاي تماشاي به رفت آنگاه گذاشت؛ زمین به را كودک بعد یکاند مرد

  1341رداد م

  

  



 

  

  

  

  

  

  عنکبوت و خواهرم

  جلال آل احمد

 

 چشمم ببرم، يچا شیبرا رفتم هک من. پرس احوال بود آمده شوهرخواهرم و بود يعصر. دمشید شیپ ۀهفت بار نیولا

 يبالا ۀگوش. فاصله همان از د؛ید شد یم هم را شیها كرک یحتّ! درشت چه و. بکیبدتر و بزرگ و اهیس. بهش افتاد

 کوچک اهیس ۀگولّ تا هشت و. بود گرفته را درگاه گوش سه ۀهم هک بود دهیتن پهن و پت تار یک شه،یش پشت ،درگاه

 درست. شمردم نو از را ها یاهیس بردارد، قند شوهرخواهرم تا .ها مگس کیوانیح. بود زانیآو ورش آن و ور نیا به

 سوراخ نیزتریر حساب هک من بودم؟ دهیند را یبزرگ نیا به بوتکعن هک بود شده چطور یعنی .بود تا هشت

 ۀهم با. اشدشب دهیند مادرم هک نداشت یتعجب البتّه... را ها موش تمام مانیزا حساب و... داشتم را ها مورچه

 تخت يپا گرشید آن بود، مطبخ يتو شیپا یک مدام آخر ۀماه یک نیا. داشت وروب رفت در هک یوسواس

 نداشت حق سک چیه هک بود هم يجور بعد. شیوآمدها رفت با بود شیجا سر هک هم بابا يها نکن نکب. خواهرم

. بود آورده خودشان ۀخان از شوهرش. آمد یم ما ۀخان يتو تخت هک بود بار نیاول. بزند خواهرم تخت به دست

 خودش ها اول. بود افتاده بود؛ دهینخواب یعنی. بود دهیخواب شیرو مدام خواهرم و پنجره نارک میبود گذاشته را تخت

. شدکب آب رو و دست هک رفت یم هم حوض سر تا. زد یم قدم هم اطیح يتو یگاه چون. ردک یم لوس گمانم به را

 ماه یک گرید حالا و. دیشک یم دراز و رفت یم يتند د؛یدو ینم یعنی. دیخواب یم دیدو یم زد، یم در شوهرش تا یول

 ییبو عجب و. ردمک یم شیخال دیبا خودم یگاه هک میگو یم تختش ریز لگن از من یعنی. بود شده ریگ نیزم هک بود

  .داد یم

 باز خواهرم. سراغش برگشتم و برداشتم هام تابک يبند طبقه يرو از را شمک خط رفتم برگرداندم، هک را يچا ینیس

 گرمید دست با داشتم و وار،ید به دست یک و تخت ۀلب گذاشتم را پا یک. دمیرس هک نینفر و ناله به بود ردهک شروع

  :درآمد شوهرخواهرم ادیفر هک گرفتم یم نشانه بوتکعن بساط يبرا پهنا از را شکخط

   ند؟ک یم درد استخوناش ۀهم یدون ینم مگه! رمردیپـ 

 خواهرم به يآزار و ستین یستنکش ها یآسان نیا به تخت هک دانستم یم اما رد،ک صدا یجرقّ میپا ریز تخت گرچه

 نگفت يزیچ خودش .بود صورتش يتو درد هک انداختم خواهرم به ینگاه و نگفتم يزیچ حال نیا اب. رسانم ینم

 خجالت من هک شد؛ كچرو از پر شیشانیپ و. شد باز دماغش يها پرّه و دیشک را گردنش و بست را شیها چشم فقط

  :دمیشن را خودم يصدا هک ردک یم ینیسنگ دستم يتو شک خط. نییپا آمدم و. دمیشک

  .شمکب ثافتوک نیا خواستم یم آخه ـ

  :دیپرس و ردک باز را شیها چشم خواهرم
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   چرا؟ـ 

   گرفته؟ مگسارو از تا چند ینیب ینم مگه بعدشم. نداره شگون بوتکعن گه یم مادر. خواهر نداره چراـ 

  ...هنشس خودش ۀخون در هک اون. ننک یم سر یسوراخ هر تو هک رمرد،یپ مگساست خود ریتقص :گفت شوهرش

 شب. شان یعروس سربند همان از. نداشتم یخوب ۀیانم شوهرخواهر نیا با اصلاً من زد؟ یم وفتکسر من به یعنی

 و راهرو قدر آن و بود خرتوخر قدر آن داماد ۀخان و انداختند راه رید قدر آن را عروس. میگو یم را خواهرم یعروس

 نگه پشت يرو را نهیآ راه تمام. افتاد یم داشت میها دست اصلاً. نداشتم را حالش گرید من هک داشت انکپلّ و وانیا

 به. نییپا افتادم من هک شد چطور دانم ینم م،یدیرس هک شان خانه وانیا يتو و. دیآ یبرنم هم ها بزرگ خود از داشتن

 ها دست اما. ستکش نهیآ. نارنجم گلدان وسط دمید مرتبه یک هک. بود زانیآو چفته از هک بود انگورها به نگاهم نظرم

 نه و. داماد یعنی د؛یرس شوهرخواهرم هک نه ای نمکب هیگر دیبا دانستم ینم من و. شد نیمال و نیخون صورتم و

  :گفت و برداشت نه و گذاشت

 او باهیچ کس  .نبودم من تنها تازه و. گفتنش رمردیپ سربند نیهم از. هیگر ریز زدم من هک! ؟يزد یم چرت رمردیپـ 

 حالا و داشته نگهش بود، سالم و ساق زنش تا هک گفتند یم راه یب و بد بهش روز هر سفره سر و. نداشت یخوب ۀیانم

  :گفتم و برداشتم نه و گذاشتم نه هم من هک بود نیا... رفته و انداخته يپدر ۀخان آورده را او شده لیعل هک

  .ردهک جا ما ۀخون تو خودشو ثافتک نیا بود؟ يگور دومک خودش ۀخانـ 

  .ردمک را ارک نیهم منم! جون عباسـ 

 و رد؟ک یم سهیمقا بوتکعن با را خودش خواهرم چرا چه؟ یعنی. میبگو چه گرید هک درماندم و... خواهر؟ توـ 

 من يجا گرید دمید هک بود نیا. زند یم وفتکسر شوهرش به دارد هک دمیفهم ردم،ک خودم از را سؤال نیا هک همچه

 را خواهرم هک دمید و بردم شیبرا انیقل هم بعد. رونیب آمدم و برداشتم شوهرش يجلو از را یخال انکاست. ستین

 اتاق عضو ها یتازگ و است شان هیهمسا هک گفت یم را ییآقا حاج ۀقص شیبرا نرم و گرم داشت و بود ردهک رام

 برود هک او دنبال بود تادهفرس سحر ۀکلّ روزیپر ستین بلد خودش چون و ببندد راواتک روز هر دیبا و شده تجارت

 ستین زنش اگر و درآمده او روز هر ارک و ساخته خدا گرید حالا و اند بوده آورده صبحانه بعد و ببندد را راواتشک

. داشت شهیهم مزه یب يها قصه نیا از. ندارم را اش حوصله دمید هک... ها حرف نیا از و ندک درست را اش صبحانه هک

 دعوا و سخن و حرف اول. بود شده عادتشان آخر .ندک گرم را خواهرم سر هک ساخت یم را ها قصه نیا نظرم به

 هک عصرها. روز هفت يا هفته .رفت یم شوهرخواهرم بعد. بود پچ پچ یساعت دو یک و ردندک یم یآشت بعد و داشتند

 ردمک یم باز شیرو به را در من ای. ادندد ینم نشان رو او به دامک چیه مادرم نه بابام، نه اما. گشتم یبرم مدرسه از من

 در از. ارمک یپ بروم گفتم هک بود نیا... ها قصه نیهم از هم روز هر و. بود من با هک هم خدمت و. مکوچک خواهر ای

 و» !نک خواهرم جان به دعا برو! ثافتک ۀسوختپدر«: دمیشک بوتکعن يبرا ینشان و خط دلم در رون،یب آمدم یم هک

  .درسم سراغ رفتم

 درافتاده هم حساب معلّم با هک خصوص به .شد ینم سرم ازش يزیچ من هک. میداشت حساب امتحان روزها همان

 را دفتر آمد هک ردمک یم مرتّب لاسک سر را لمیف ۀدفترچ داشتم من روز یک یعنی. بود ردهک ردم دوم ثلث و. بودم

 ام یپاپ یه و. ستملّا من يبابا هک دانست یم و بود هشد یلاهک تازه خودش. رونیب ردک پرت پنجره از و برداشت

 معلّم تیرعا یحتّ. گفت یم راه یب و بد یه و. شد یم آخوندها یپاپ یه ،يریبگ عمامه سربند هم بعد و شد یم
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 آمد یم هک هم لاسک يتو و مدرسه آمد یم عمامه با و بود او خود ارکهم بود هرچه هک ردک ینم را ماناتیشرع

 را عباش و زیم يرو گذاشت یم و داشت یبرم را اش عمامه نشست، یم زیم پشت هک همچه اما. بود سرش اش عمامه

 انداخت یم و گرفت یم آن از را گچ. داد یم انکت را عبا زدند یم هک را زنگ و. شیرو گذاشت یم ردک یم تا هم

 خیآش«: هک میردک یم یمسخرگ یلیخ هم ما خود ارک لیاوا. شد یم بلند و سرش گذاشت یم هم را عمامه دوشش،

 رد؟ک یم ول حساب معلّم نیا مگر یول. مینداشت ارشک به يارک گرید بعد اما... ها حرف نیا از و» .افتاد ت عمامه

 و شدم بلند من آورد، یدرم را آخوندها ردنک شانه شیر يادا هک روز یک عاقبت تا. گفت یم راه یب و بد جور نیهم

 »وثید« نیا یعنی. رونیب دررفتم لاسک از و »اند؟ خورده را وثتید يبابا مال آخوندها مگه« :گفتم شیرو تو صاف

 هک دانستم یم اما. گرید يزهایچ یلیخ و قیزند مثل. چه یعنی دانستم ینم هم اصلاً. بودم گرفته ادی بابام از هم را

 خوب. نرفتم حساب لاسک سر اصلاً هم آن از بعد. دیآ یدرم دهنش از ها حرف نیا است لافهک یلیخ بابام یوقت

 هم مدرسه ریمد و بود یینها سال آخر امتحان هک بود نیا شیخوب اما. بود شاخم يرو یرفوزگ. گرید بود معلوم

 بودم داده خوب را گرید يها امتحان. بود شاخم يرو یرفوزگ حتماً وگرنه. داشت را بابام احترام. بود ردهک ام یمعرّف

 چوبم یکیاینکه  مثل ردمک یم باز هک را تابشک. نسبت به میتقس و مرابحه خصوص به. حساب نیا اما. دمدا یم ای

 پنبه عدل  20  انبار یک در اگر« :ردمک باز را تابک و وارفتم هام تابک يبند طبقه يپا همان بود؟ چه چاره اما. زد یم

 اگر هک داشتم حتم داشت؟ یبرم سرم از دست بزرگ اهیس بوتکعن آن الیخ مگر یول» ...یعدل هر حجم و باشد

 ندکن نمیبب یراست. فیح یول. بودم آورده رشیگ حال به تا بود فتادهین تخت آن يرو مدام ماهه یک نیا خواهرم

 از من یعنی. برد یم او هک يدرد آن با د؟یخواب تخت يرو روز تمام شود یم مگر آخر باشد؟ بسته دل بهش خواهرم

 تا رفت، یم اش صدقه قربان هک مادرم، پچ پچ از بعد و. ردک یم داریب هم مرا ها شب یگاه هک میگو یم شا ناله يصدا

 تواند یم سوادش آن با بخواند؟ دعا تابک تواند یم اش همه مگر ای... بود تخت ریز دوا ینیس یک. بخورد را دوا فلان

 بوتکعن نیا به چشم هم يگدار گاه لابد. دیپرس یم من زا را »منّان« و »سبحان« هک سوادش آن با بخواند؟ دعا تابک

 مگر. میگو یم را خودم من یعنی را خوردنش تاب و را ردنشک ارکش و ندک یم تماشا را آمدش و رفت و دوزد یم

 و رکف هزار آدم معلّم؟ دهن به ای دوخت تخته به چشم تکحر یب و نشست تکمین يرو تمام ساعت یک شود یم

 هک یمک یک یول... نبودن قادر یعنی! ردنکن يارک چیه و افتادن تخت يرو آزگار ماه یک وقت آن. دارد الاتیخ

 نیا با خواهرم هک هم فرض بر. نمک یم خلاص بوتکعن ۀینک دست از را خودم دارم ينجوریا دمید ردمک رکف

 گرید يزهایچ یلیخ از رمخواه. گرید است بوتکعن بوت،کعن چه؟ من به تازه باشد، ردهک دایپ یتیمشغول بوتکعن

 هم دار بچه و بوده ضیمر اش همه و بوده اش خانه سال شش پنج هک. شوهر نیا از مثلاً. دیایب خوشش است نکمم

 از من هک است درست د؟یآ یم خوشم شوهرخواهرم نیا از من مگر. دهیشک خانه ضیمر به ارشک هم چندبار و نشده

 افتاده اتّفاق هم یلیخ. فتدیب یبوتکعن چیه دام به عالم تمام در مگس یک یحتّ ستمین حاضر اما. دیآ یم بدم هم مگس

 دم ام برده و ام گرفته مگسـ  بپرد خواب از بابام مبادا هکـ  صدا یب يباز عنوان به تابستان گرم يبعدازظهرها هک

 ام ردهک هک آزادش فوراً ام، دهید یتبوکعن تار گرفتار را ها مگس نیهم از یکی وقت هر اما. ام انداخته ها مورچه سوراخ

 هک جاستنیا هیقض بیع اما. ام ردهک داغان و درب را همه اش لانه سوراخ و تار با هم را بوتکعن خود هکبل چ،یه

 هک است لیدل نیهم به حتماً. چرا دانم ینم ستند؛ین دردخور به گرید یده یم نجات هک هم بوتکعن تار با را ها مگس

 شیگلو ته از صدااینکه  مثل. دارد خفه وزوز جور یک شود یم گرفتار یوقت مگس. دیآ یم بدم بوتکنع از اصلاً من
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 و چسبم یم را شیپاها هک من مثل یسک يها انگشت گرفتار چه ها، مورچه گرفتار چه. ندک ینم هم یفرق. دیآ یدرم

 انگار. شود یم تر خفه هم باز شیصدا هکنیا مثل است، بوتکعن تار گرفتار یوقت اما. بزند بال يخود یب گذارم یم

 بعد. دانم یم چه من... رندیگ یم را حلقش خیب ای. بخواهد کمک نتواند هک بندند یم هم را مگس دهان دم ها بوتکعن

 ونشک يتو جارو چوب یک ای. نپرد تا ینکب را بالش یک مک دست دیبا فتد،یب ها مورچه ریگ مگس یبخواه اگر هم

 یک هک پرد یم هوا يرو سالم و ساق دارد مگس. ستین يجورنیا بوتکعن تار با اما نتواند بپرد، هم اگر هک ینک فرو

 جیگ ای ندیب ینم چشمش لابد. بالیوال تور به خورد یم هک وچولوک توپ یک نیع بوت،کعن تار به ندک یم ریگ مرتبه

 تا وقت آن. نمیب ینم یگاه هم من خود. است كناز بس از د؟ید را بوتکعن تار شود یم مگر یول. هوا به سر و است

. رندیگ ینم يجد را هیقض اول ها مگس هک است نیا یشدب. دهیرس معلّق اجل مثل بوتکعن هک ندک پا و دست دیایب

 دو ای هاشان بال از یکی هک همچه و شوند یم ور آن و ور نیا خرده یک. دیآ یدرنم هم صداشان یحتّ. ام ردهک دقّت

 مثل یآدم دیشا د،یایدرب صداشان زودتر اگر. دیآ یدرم صداشان وقت آن د،یرس بوتکعن و ردک ریگ اهاشانپ از تا سه

 گذشته ارک از ارک هک دیآ یدرم صداشان یوقت ها مگس هک جاستنیا ارک بیع یول برسد، دادشان به و بشود دایپ من

 صدا و سر یب شهیهم. ستادهیا سرم يبالا رمماد ردمک حس هک بود دو و یس ۀصفح تابک و بودم جاها نیهم... است

  .هست خانه يجا همه شهیهم ییبگو یتوانست یم نبود جمع حواست اگر. رفت یم و آمد یم

   ؟ینک یم ارک چه! ننهـ 

  .درآورد مارو پدر هم یلعنت حساب نیا. نمک یم حاضر درسـ 

 نون برو جانم پاشو. یبگ دینبا تو هک گفتن رهات بزرگ هک رو هرچه. نهکن مک سرت از شو هیسا خدا! بهیع ننه؛ نگوـ 

  .شه یم رید شامتون. ریبگ

  :گفت مادرم هک دمیپوش یم را فشمک داشتم. افتادم راه و ها تابک يبند طبقه يرو انداختم را تابک

   ؟ینک یم برام بخوام، ازت يارک یک ننهـ 

 ها يجور نیا من با. ندک روشن لامپارا تا ،طاقچه طرف به رفت و برگرداند را شیرو مادرم. ردمک نگاهش فقط من

 یگاه هک است درست .نبود ارک در دیترد و سؤال. ردمک ینم ای ردمک یم را يارک دیبا ای خانه در من. زد ینم حرف

 بود نیا. خواست یم مادرم هک يارک از نه. بود سخت و بود تشدد با هک بابام ياردها از تر شیب اما ردم،ک یم نال و کن

  :گفت گذاشت، یم هک را اش لوله و ردک روشن را چراغ و دیشک هک را تیبرک مادرم. ماندم تکسا هک

 ده یم بهت سرب مشت یک گر، ختهیر اصغر اوس ونکد در ير یم پا كنو یک راهت سر ،يگرد یبرم هک ظهر فرداـ 

  ...خونه يآر یم

  :گفتم. بود شیها چشم يتو کاش هک دمید

  .دارم متحانا فردا من مادر، آخهـ 

  .گم یم خواهرت خاطر ۀواس من. دارن ینم گرتونین هک ناهار ۀواس ننه؟ داره یبیع چه خوبـ 

   خواهرم؟ـ 

   بره؟ یم يدرد چه ینیب ینم مگه! ننه آرهـ 

   داره؟ خواهرم یناخوش به یدخل چه سرب آخهـ 

  .یشن معطّل غسرچرا هک بدو. شه یم شلوغ یینونوا! ننه نپرس نید اصول گهیدـ 
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 را حالش چیه دمید هک. پراند یم خواب از را آدم هک ها ناله آن از. شد بلند بالا اتاق از خواهرم ۀنال مرتبه یک هک

 رفتم یم رونیب هک در از. افتادم راه و نشدم سرب و مادرم یپاپ گرید هک بود نیا. دیشک یم ریت آدم استخوان مغز. ندارم

  .بزند آمپول خواهرم به آمد یم غروب روز ره هک شدم رو روبه دواخانه شاگرد با

 و مرابحه آن با. بودم درآورده را گندش گمانم به .نگو هک بودم یمرغ گه چنان گشتم یبرم امتحان از هک ظهر فردا

 »آبشخور« یک در است لازم هک بود یآب مقدار از. انبار حجم از نه بود، پنبه عدل از نه امتحان سؤال. نسبت به میتقس

 و... مزخرفات نیا از و قاطرها تعداد و بخورد آب قدر فلان يقاطر هر اگر. بشوند رابیس هنگ يقاطرها تا باشد

 حال نه راه، سر هک بود نیا. میردک يارک ثافتک مان همه نظرم به. چه یعنی دانستم ینم را »آبشخور« خوداینکه  تر مهم

 انگور تازه هک را ابانیخ سر فروش وهیم بساط به زدن کنناخ ۀحوصل نه داشتم، را بهیغر يها بچه با ردنک دعوا

 ریز انداختم ریمع ۀبازارچ يها وچهک پس از. ردمک یم عوض دیبا را راهماینکه  از گذشته. بود آورده نوبرانه یاقوتی

 ماست و نان سراغ فرستادند یم را انکد يپادو داشتند و بودند دهیشک دست تازه دم،یرس هک يگر ختهیر در دم و گذر

 یکی .شناختمش یم. اصغر استاد طرف به رفتم و شدم رد ها قالب فیرد يرو از و ردمک سلام. ناهار يبرا باب،ک و

 منقل يتو. بود سماور مأمور روضه يها شب اصلاً. مسجدش نه شد، یم كتر اش روضه نه. بود بابام يدهایمر از

! ابداً! دود ای بو ذره یک ییبگو اگر و. انار گل نیع آتش، گل. ردک یم حظ آدم هک بست یم ها يقور يبرا يا تهک چنان

 به سراغش، بفرستد مرا روز هر بابام قصاب، و بقاّل و عطّار مثل هک نبود ما ۀخان ۀروزان گذران باب هم انشکد جنس

. نمکن را ارک یک نیا و نمکب یعذرخواه حساب معلّم از بروم بودم حاضر. گرفتن یدست پول یگاه و آوردن هینس

 خجالت هک ینک فوش و شیف يآمد یم تا و داد یم را اردش و سرم زد یم داد یک شد؟ یم سرش بابام مگر یول

 بار نیاول صورت هر به! رمیگ یم ازشون باج نهک یم الیخ خر رّهک :هک آمد یدرم ادشیفر... ها حرف نیا از و یشک یم

  :گفت داد، هک را سلامم جواب غراص استاد. رفتم یم يگر ختهیر انکد به هک بود

 یک پستو يتو از رفت هک ردک صدا را شاگردها از یکی هک بود نیا. نه گفتم ؟ياوردین خودت با يزیچ یظرفـ 

 هک يفلز خرده تلنبار ریز زد وتاهک دسته لیب یک با اصغر استاد خود. بود یمیس اش دسته. آورد نصفه یحلب سطل

 برق هک بودم انکد وسط يها قالب فیرد متوجه من رد،ک یم پر را سطل او هک ورج نیهم و بود ختهیر انکد ۀگوش

 ته هک بود ییبو انکد يگرما در و بود دهیپر ماسه نم هکچ اطراف و بود نو یلیخها  آن ۀماس يرو يفلز يها هکچ

  :گفت و من ستد داد و داشت برش اصغر استاد شد، پر هک سطل. ردک یم گس را دهن و سوزاند یم را آدم يگلو

  .یبرگردان سطلو باشه ادتی. سلامت بهـ 

 عبک و. است نیسنگ قدر آن دانستم یم چه من .افتاد سطل مرتبه یک هک هوا، یب. گرفتم يجور نیهم را سطل من و

 من و. دندیخند قش قش انکد يشاگردها از تا سه دو. نگو هک آمد يدرد و. راستم يپا ۀپنج يرو خورد سطل

 را سطل اصغر استاد. بودم ردهک خرد را پوزشان و كد بود، مدرسه لیتعط زنگ سر اگر هک دمش لافهک همچه

  :گفت و من يپا دم گذاشتش و ختیر شیتو مرتبه دو را فلزها خرده و برداشت

  .نهیسنگ. بابا باش مواظب. سرب گن یم نویا ؟يردکن هک یبیعـ 

 یول نه؛ هک خروار یک. خروار یک. بود نیسنگ چه یاستر و. افتادم راه ردهکن یخداحافظ خجالت، زور از من و

 ها يمشد داش جمعه يروزها هک بود يا وزنه حدود در نظرم به. بودم ردهک بلند وقت آن تا هک بود یوزن نیتر نیسنگ

 آمد یم ور شانگردن يها رگ و ردندک یم بلندش دست سر و زدند یم زور و بستند یم شرط سرش اعدام دانیم يتو
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 انکد از هک یقدم ستیب یک. پوست ریز مشت یک نیع بازوها هگر و. درخت ةکند نیع شد یم شانگردن خود و

  .شود ینم دمید شدم، دور

 يرو از را ام پنجه. نیزم گذاشتم را سطل. نگو هک ردک یم درد چنان پام ۀپنج. بود بغلم ریز فمکی. شود ینم یدست یک

  .برداشتم یدودست را سطل و ها سرب خرده يرو گذاشتم ار فکی آمد، جا سر هک حالم و دمیمال وهیگ

 میپاها به و داشت یبرم لنگر سطل رفت، تند شد ینم يجور آن یعنی. زحمت به و دوپا انیم سطل. افتادم راه و

 میس یکیبار از هک را میها انگشت و ردمک یم تازه نفس و گذاشتم یم نیزم را سطل بار یک قدم ستیب هر. خورد یم

 نیا رمکف تنها راه ۀهم. نبود مهم ها نیا دامک چیه یول. رفتم یم خانه سمت به و دمیمال یم د،یبر یم داشت سطل ۀدست

 من بود، گفته مادرم هک را »سرب مشت یک«. خواهرم یناخوش و سرب همه نیا انیم هست يا رابطه چه هک بود

 يزیچ من از یسک يگر ختهیر انکد در اصلاً و. مدرسه فکی يتو ای ختیر شود یم هم بیج يتو بودم ردهک الیخ

 قبل پدرم و. بود گفته پدرم به مادرم لابد. آمد بار افتضاح آن هک دستم دادند را سطل ردم،ک سلام هک همچه. دینپرس

... بود شده راه روبه ارهاک ۀهم و بود سپرده اصغر استاد به نماز وقت صبح روز همان ای شبید قم، برود هک نیا از

 يرو يجلو و بود فتادهین پام يرو نجوریا سطل اگر هم بعد و. آمد یدرنم صدام هک بود نیهم و دمیفهم یم را اه نیا

 نیا چرا اصلاً شد؟ یم مگر حالا یول. گرفت دهیند را هیقض شد یم بودم، اوردهیدرن را گندش يگر ختهیر يپادوها

 ارک و سر تفنگ با وقت چیه ما یول. است سرب از تفنگ ۀگولّ هک بودم دهیشن برود؟ ما ۀخان به دیبا سرب همه

  :نیزم گذاشتم را سطل و گرفت ام خنده هک... ها پهلوان هک ییها وزنه آن از بود قرار دیشا! آهاه. مینداشت

 گها يا ردهک الیخ... حالام و پادوها يرو جلو افتضاح اونم امتحان، گند اون. يآر یدرم گندشو یه هک تو! بچه«

  »...آد؟ یم جا حالش ورداره نهوز خواهرت

 یک هک. خواهرم یناخوش و یلعنت و نیسنگ سرب نیا انیم باشد يا رابطه دیبا دانستم یم هک بود نیا یاصل ۀلئمس

  :است خودش. بله. افتاد ادمی مرتبه

 و گفت یم شخود با یه رون،یب رفت یم در از بر صنم هک روزیپر را نیا» ...سالن یم داخ شلب... سالن یم داخ شلب«

 روز یک يا هفته هکـ  گدامانندـ  بود یلمس ۀزنک بر صنم. دمیفهم یم حالا. بودم دهینفهم وقت آن من. دیخند یم

 به يا توبره گر،ید طرف به و دیشک یم نیزم يرو را بدنش طرف یک. رفت یم و خورد یم يناهار ما؛ ۀخان آمد یم

 شیپ و رفت یم يبدجور دهانش آب هک بود نیا بشیع .تو آن ختیر یم آمد یم رشیگ هرچه هک داشت دوش

. آورد یدرم معما صورت به را مطالب نیتر ساده! میبگو چه گرید هک زبانش و بود چرم هکت یک نیع شهیهم اش نهیس

 چه یبفهم شد ینم اصلاً و بود آب از پر مدام و بود يور یک دهنش. ردک ینم ادا درست را حروف از یک چیه چون

  .دیگو یم

 من و است خبر چه ما ۀخان يتو هک بداند بر صنم یحتّ. شد تلخ یحساب اوقاتم راستش و. دمیفهم یم حالا من یول

 زدم یدرقّ حوض نارک همان را سرب سطل و شدم خانه واردـ  شورت و شارت باـ  يپدر يادا به هک بود نیا. ندانم

 بعد د،یشک ریت ها انگشت اول هک. حوض يتو تپاندم را امپ و. را ها جوراب و وهیگ بعد و درآوردم را تمک و. نیزم

 پام يها یکینزد تا لرز و ترس با ها یماه و شد یم آرام داشت دمش،یمال یم کخن آب يتو هک جور نیهم و شد داغ

 پوست هک بودم هم پام يها انگشت مواظب بودم،ها  آن متوجه هک جور همان من. رفتند یدرم هویک بعد و آمدند یم

  .سوخت یم يدیمال یم هک دست و. بود ردهک ورم و بود شده ندهک هاش یدست بغل از تا دو با بزرگه انگشت يرو



 رم و عنکبوتواهخ/  56

   ؟يآورد خودت سر ییبلا چه. بده مرگم خداـ 

  سربه؟ مشت هی نیا نمیبب اصلاً... تون کیال يها صدقه قربون نیا با شمام. بابا نیبرـ 

  :گفت نانک خنده و درک نهیمعا را پام و حوض لب نشست مادرم

  ره؟یشمش زخم يردک الیخ. دختراس مال اداها نیا ،ينبود یولک هک تو! ننهـ 

   خوره؟ یم يدرد چه به سرب همه نیا بدونم خوام یم من آخهـ 

  .نهک محافظت دوزخ شیآت از رو تنت خدا. یفهم یم. ننه یفهم یمـ 

  .نهک یم خی ناهارت. پاشو حالا

 شهیهم اصلاً. است کاش از پر چشمش هک دمید باز. ندک کخش مرا يپا هک نشست و آورد را خودش ۀهول رفت و

 مشت دو و دمیپوش را جورابم هک بود نیا. شد یعصبان دستش از ای ردک دعوا مادر با شد ینم هک بود يجور نیهم

  .بود شلوغ یحساب سفره سر تو، رفتم و صورتم، به آب

. بود افتاده نییپا صورتش ابزار ۀهم شناختمش، ینم من هک يگرید زن و. هام گبزر خواهر از تا دو با بود مادرم ۀخال

 دایپ بشقابم. نشستم و ردمک سلام. هم ها لب و هاش چشم ریز و هاش لپ. داشت را خود يجا هک دماغ كنو و چانه

 پف ای سوخته شیتو ها شمشک! یگید ته چه و. خرما و شمشک با پلو عدس. است روز هر از تر مانیپ و پر هک بود

  :دمیشن هک بود گرم خوردن به سرم من و. ردک ینم درست گید ته مادرم از بهتر سک چیه حتماً. انکچ روغن و ردهک

  .بوتکعن نیع جونش وسط انداخته چنگ همچهـ 

 یعنی سلاطون دمینفهم. گفت ناشناس زن يبرا مادرم ۀخال را نیا. سلاطون ن نگفته هک يخود یب یخامباج خوب،ـ 

  :گفت و داد فرو هک را اش لقمه ناشناس زن هک بود شده زیت گوشم اما چه،

  .گهید ن گذاشته وقتا نیهم ۀواس رو ردنکداغ  ،يقز عم یچ پسـ 

 و. اورمیدرن سر يزیچ من یعنی هک ردک یم اشاره و علم ناشناس زن به داشت مادرم ردم،ک بلند وحشت به هک را سر

  :گفت باشد، دهیبرگردان را حرف هکنیا يبرا مادرم ۀخال

  .شه یم حروم آدم تن به جهنّم شیآت گفت یم. مادرمو امرزهیب خداـ 

 را اش جوجه آب داشت و بود نشسته تخت يرو هک خواهرم سراغ بالا دمیدو. اوردمین طاقت گرید من هک

 ردم،ک یم هق هق هک جور همان و تختش يپا نشستم. بود درگاه ۀگوش بوتکعن به نگاهش و. خورد یم قاشق قاشق

  :درآمد ادمیفر

  ...ذارم ینم من خواهر، ذارم ینم من خواهر؟ ارنیب سرت خوان یم ییبلا چهـ 

  :گفت هک بود سرم يرو دستش د،یرس مادرم هک

  !دخترجون؟ نه مگه. ننه خواسته خودش. يا شده بزرگ حالا گهید تو پسرجونـ 

  :دیشک ادیفر و ینیس يتو انداخت را قاشق خواهرم هک

  چرا؟ ؟یرسون ینم منو مرگ چرا! ایخداـ 

 لیتعط از پس هک است ادمی اما م،یداشت یامتحان چه عصر ستین ادمی. ختمیگر خانه از هک دیشک یم ادیفر جور نیهم و

 عقب از اش لّهک هک اش نهیس يتو زدم ام لّهک با چنان و. شد دعوام لش حسن با »جونس كبو« لمیف یک سر مدرسه،



 57/  رم و عنکبوتواهخ

 خواستم. مدرسه در به دهینرس. شد سبز راهم سر مانحساب معلّم دمید هک دربروم آمدم تا و. مدرسه اجک به خورد

  :گرفت را گردنم پس و رساند را خودش شلنگ تا دو با هک ارمک یپ بروم و بزنم چپ یعل ۀکوچ به را خودم

  .دم یم نشونت حالا هان؟ پدرسوخته؟ يشد قلدرم حالا هکـ 

  .بخور دخوا یم دلت یگه هرـ 

  !پررو ۀسوخت پدر دهـ 

  .رفت جیگ سرم چون. زد يبدجور نظرم به. گردنم پس زد درق و

 دستم و زد رونیب گردنم پس یداغ تا دادم انکت خرده یک را سرم و. بستم را هام چشم و گردنم پس بردم را دستم

 به هکتر با و ستادهیا شیپهلو هم ظمنا دمید ردم،ک باز هک را هام چشم. رود ینم جیگ سرم هک دمید وقت آن. شد گرم

 نیا یشدب اصلاً و. بود بس نیهم و. داشت هک حساب معلّم اما. نداشت یحساب خرده باهام ناظم. زند یم شلوارش

 يتو ندازمیب تف هک دیرس نظرم به دم یک. رفت یم آخر زنگ از زودتر ای آمد ینم عصرها مدرسه ریمد هک بود

 يبوها شهیهم و بود زیتم یلیخ. شود ینم ناظم يجلو دمید اما. نبود یرنگ هک یاهیس يبالا. حساب معلّم صورت

 چشمم دومرتبه هک بود نیا. بود ردهک فراموش زدم، یم بهش هک يا حقّه با هم مرا وتاهک شلوار ۀیقض و داد یم خوب

 سرم اول همان فقط. بود نشده میطور چیه اما. وارید به گرفتم را چپم دست و گردنم پس بردم را دستم و بستم را

 دمیشن را حساب معلّم يپا يصدا بعد و ردندک یپچ یپچ هم با دمیشن بود، بسته هام چشم هک طور همان. رفت جیگ

  :گفت ناظم بعد و شد دور هک

   ؟يزد حسنو چراـ 

  .نذاشتم. نهک يدزد خواست یمـ 

   ؟يا يدزد چهـ 

 خصوص به. مییبگو سک هر به را خودمان یخصوص يارهاک هک ودنب مانرسم شاگردها ما. نداشت جواب گرید نیا

  .:گفت ناظم و. ردمک وتکس هک بود نیا. بود ممنوع اصلاً هک را يباز لمیف

  .بودم ستادهیا تکسا چنانهم من و. بود نرم هک اول مثل نه. گفت یم تشدد با و! پسر یگفت یم من به يومدیمـ 

 تا نمک یم فتیتوق ساعت یک حالا. ننک ینم رفتار نجوریا معلّم با هک یبدون دیبا! پسر يا شده بزرگ گرید توـ 

  .ننک اخراجت دم یم گرید ۀدفع هک بدون و. ینک اصلاح خودتو

 یکی یکی سوخت، یم من گردن پس هک وقت همان. بودند رفته ها بچه ۀهم اما. شد یم بلندتر شیصدا واشی واشی

 المیخ هک بود نیا. كچا به بودند زده و بودند گذاشته پا يلا را دمشان ناظم، و حساب معلّم پشت از و بودند آمده

 حبسش ساعت یک«: هک دستش سپرد مرا و ردک صدا را فراّشمان شورت، و شارت همان با ناظم بعد. بود راحت

  ».نهک ینم يدراز زبون گهید شد خراب هک ش جمعه شب. ینک یم

  :هک من دست داد را هکتر آمد بست، ناظم پشت هک را مدرسه رد فرّاشمان. رفت و دستش داد را هکتر

  .دوم لاسک ایب و ناظم زیم رو بذارشـ 

 گذاشت یم و ردک یم بلند زور به را ها تکمین داشت فرّاشمان. دوم لاسک سراغ رفتم و گذاشتم را هکتر و رفتم دو به

 را ها تکمین ته و سر جاآن در هک دیشک طول چقدر دانم ینم. شکمک رفتم. ندک جارو را اتاق فک تا زهایم يرو

  :گفتم. شد آماده جارو يبرا ها لاسک ۀهم تا. زهایم يرو میگذاشت یم و میگرفت یم
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  :گفت و ردک من به ینگاه ؟ینک جارو راحت هک بپاشم یارمب آب برم يخوا یمـ 

 پشتت درو امیب تا بشور رو دست بدو .نهک دعوا آقا حاج ترسم یم. شه یم رتید داره گهید. س جمعه فردا. بابا نهـ 

  .ببندم

 يها شب فقط اما. شناخت یم را بابام. قم رفته صبح روز همان بابام هک نگفتم بهش. حوض طرف به دمیدو من و

 ییچا. دمیرس یم یحساب بهش ردم،ک ینم چه ردم،ک یم خدمت خودم چه من و. مسجد آمد یم رمضان ماه يایاح

  .ریرپنکش ای خرما ،ينذر ۀیامب و ایزولب دست، به دست

 موقع. بود شیپ سال يایاح هکنیا مثل. ییحی يمشد میگفت یم بهش بود، ردهک من خود به هم یخدمت یک راستش

  .گفتم یم اقامه من بابام، نماز

  :گفت و ينارک یک دمیشک و سراغم آمد در دم شد، تمام هک مجلس

  .بقاّل است بچه ارک نیا. یبگ اقامه تو هک فهیح اما. دونه یم بهتر خودش آقا حاج البتّهـ 

  :دمیپرس و دنبالش دمیدو هک بود نیا. دیگو یم راست دمید بعد. ردمک رکف خرده یک من. برود هک افتاد راه و

  :گفت بعد و ردک مینگاه ا؟یاح شب و تو اسم نیب هست یربط چه ییحی يمشهد یراسـ 

  .بپرس آقا حاج از برو. شدم ینم مدرسه فراّش هک داشتم خبر حرفا نیا از من اگرـ 

 بار نید یب را بچه ها مدرسه ردک یم الیخ بابام هک شد نیهم و. اقامه نه گفتم اذان نه گرید من سربند آن از و. رفت و

 ردمک یم يباز آب، با و ردمک یم رکف جور نیهم داشتم و بودم شسته را روم و دست مدرسه حوض لب من. آرند یم

اینکه  مثل پاهام دمید پاشم، خواستم تا اما. نمک عجله گفتم هک بود نیا. جامک بود رفته ادمی. آمد مدرسه در يصدا هک

 در از. سوزد یم خورده یک هم هنوز گردنم پس هک دمید شدم، پا یوقت و دمیمال را هام ران خرده یک. رفته وفتک

  :گفت ییحی يمشهد آمدم، یم رونیب هک مدرسه

 سلام منم قول از. نداره رو ونیآقا دنید چشم داشته ور شو عمامه تازه خودش. نذار سر به سر هیکمرت نیا باـ 

  .برسون

 م هکوچک خواهر را در. ییجا یک بود رفته باز بابام یعنی. بود بسته خانه در. بود شده غروب گرید دمیرس هک خانه

  :هک گرفتم لپش از وشگون یک. ردک باز

   ؟يردک رید انقدر چرا! سگ گهـ 

  .اومد شده لیذل عباس نیا باز مادر،! ایخداـ 

 رفته روز وقت آن بابام هک بود معلوم وارید و در از. بود نجوریا ها غروب شهیهم. بود ورک و سوت عجب خانه و

 هم یسک و نداشت هم یینه و امر اگر بود خانه بابام یوقت. قم بود رفته. بود نرفته مسجد هک بار نیا اما. مسجد

 زیچ همه. بود نیسنگ خانه يهوا انگار. داد صیتشخ را حضورش شد یم بود، خاموش هک هم اتاقش و نبود شیپهلو

 سر به سر ردمک یم جرأت من مگر وقت آن و. یبزن هم به شد ینم را زیچ چیه و بود خودش يجا سر و بود واشی

  .خانهآشپز رفتم لّهک یک... نبود او هک حالا اما! بگذارم مکوچک خواهر

 و نیسنگ و گنده زیچ هکت یک داشت و بود نشسته هک افتاد مادرم ۀخال به چشمم هک ؟...یچ شام مادر، سلامـ 

 جواب و بود نشسته اجاق، يپا وتاهش،ک ۀیچهارپا يرو مادرم. دمیشک خجالت راستش. ردک یم كپا را قواره یب

 را گنده زیچ هکت آن. شد پا مادرم ۀخال بعد. ردک یم هیگر داشت هک یعنی. برنگرداند را سرش داد، هک را سلامم
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 وتاهک و دود یب و زیر يها شعله. دادم صیتشخ را سرب برق من هک بود وقت آن و. وارید يپا مطبخ، ۀگوش گذاشت

 مرتبه یک من و. شد یم يا جرقّه به بدل انگار دامک هر سرب، ۀکول و جک و بلند و پست و زمخت ۀورق يرو اجاق

 اش چانه ریز تا پتو و بود دهیخواب دراز به دراز خواهرم غروب دم روشن یکتار در. بالا دمیدو و. افتادم مخواهر ادی

 انکت پشتش و بود گرفته شیها دست در را سرش و بود نشسته سرش يبالا شوهرش و بود بسته شیها چشم و بود

  .خورد یم

 جواب در و داد انکت را سرش بار دو یکی. است سیخ صورتش دمید برداشت، هک را سرش من يپا يصدا به

  :گفت سلامم

  ...رنیگ یم ما دست از خواهرتو دارن. جون عباسـ 

  :نییپا آمدم دمیدو .ندارم را طاقتش دمید هک. منبر يپا رمردها،یپ زدن زار نیع. زد زار و

  ...ندونم؟ من و بدونه بر صنم آخه ن؟یآورد خواهرم سر ییبلا چه آخه! مادرـ 

. میگو یم ردک باهام مادرم ۀخال هک يرفتار از هم را نیا. ستین ادمی چیه یعنی. بود گرفته ام هیگر باز هک نیا مثل و

  :گفت و سرم يرو گذاشت دست

  .زنه ینم حرف نجوریا هک مادرش با آدم. يا شده بزرگ حالا گهید تو! پسرجون داره قباحتـ 

. اورمیب را زیچ فلان دانم ینم و شان خانه بروم هک گفت گوشم در و رونیب آورد مطبخ از و گرفت مرا دست بعد و

 کی هک ردمک یم تعجب من و. بود پاقاپوق ور آن شان خانه. دمینفهم بود هرچه. »خلبت« ای »خلهت« گفتاینکه  مثل

اینکه  و هرمخوا و سلاطون و بودم بوتکعن رکف اش همه راه يتو. رفتم لّهک یک. نبود يا چاره اما. برگردم کی و بروم

 شامم و داشتند نگهم گردانند، برم و بدهند دستم به يزیچ هکنیا يجا به مادرم ۀخال ۀخان و... »سالن یم داخ شلب«

 ۀخان میبرگشت هم با هک عصر و میعبدالعظ شاه برد داشت برم مادرم ۀخالپسر هم صبح فردا و. خواباندند و دادند

 تا و. ها بزرگ خواهر از یکی و مکوچک خواهر جز .نبود خانه سکچ یه و بود ورک و سوت چنانهم خانه خودمان،

 همان اما. تختش از نه و هست خواهرم از يخبر نه دمید. بالا اتاق رفتم من نندک درست يچا مادرم ۀپسرخال يبرا

 ظمیغ چنان .انگار نه انگار و بود نشسته درگاه ۀگوش به چنانهم ها مگس ۀلاش کوچک يها گولّه و تارش با بوتکعن

  !ستکش در يبالا ۀیشش هک زدم چنان و. سمتش به ردمک پرت و درآوردم را ام وهیگ هک گرفت

  

  



 

  

  

  

  

  

  ها ایرانی عید

  سیمین دانشور

  

 خوششان فیروز حاجی از بس از. بکنند نونوار را فیروز حاجی ها ایرانی عید براي گرفتند تصمیم مادرشان با پسرها

 مادر. گرفت ینم گزاف حقوق بود آمریکایی هرچند و بود معلم پدر. بود افتاده شمشانچ از میکی سگشان بود آمده

 آن در اینک که غریبی کشور در را غریبه يها آدم. گرفت یم بالا را سرش زد یم حرف پدر با وقتی و بود کوتاه

 فرقی توانست یم ها لباس تنوع از. داشت علاقه غریب و محلی هاي لباس به. شناخت یم یشانها لباس از زیستند یم

  .بگیرد یاد داد ینم هم احتمال و دانست ینم را زبانشان. بگذارد ها آدم میان

 يها بچه با کردن بازي مادرش که گرفت یم یاد داشت همسایه يها بچه از را فارسی »میکلسن جان« بزرگتر، پسر

 يا دختربچه مخصوصاً. شد یم کشیدهها  نآ سمت به و آمد یم خوشش کوچه يها بچه از جان. کرد غندق را همسایه

 را شلوار يها پاچه و بود پایش کرکی شلوار. داشت آبی چشم و بور موي که بود جالبتر همه از برایش ها بچه میان از

. را دماغش گاهی و کشید یم بالا را شلوارش گاهی دختربچه و بود گشاد شلوار کش. بودند کرده سیاهی گالش در

 آیند یم مدرسه از که بعدازظهرها اگر بود گفته. بود سختگیر مادرشان اما داد یم آدامس و شکلات دختربچه به جان

  .گرفت خواهند مرض جور هزار بکنند بازي کوچه يها بچه با

 راه و رفتند یم کنار ابتدا ،دیدند یم جان با که را میکی ها بچه. بود دلخور کوچه يها بچه عادت یک از میکلسن جان

 طرف به سنگ و» !آمریکایی! آمریکایی«: زدند یم داد کردند یم پشتها  آن به سگش و جان که همین اما ندداد یم

 ها بچه. کرد یم عوعو و بست یم کورس طرفشان به بدجوري میکی و. کشیدند یم را دمش و کردند یم پرتاب میکی

  .داشتند نترسی ۀکلّ عجب اما. کردند یم نشینی عقب

 زبان زیر مادرشان. گرفت یم زبانش هم زدن حرف انگلیسی موقع تازه ،دانست یم کمتر فارسی رکوچکت برادر »تد«

 را مردي یک ۀقص هرچند و. »ببینم بزن حرف حالا«: گفت یم و داشت وامی آینه روبروي را او و گذاشت یم ریگ تد

 داشته زبان لکنت تد مثل طور همین نیونا یا رم در مسیح از بعد یا مسیح از پیش ها وقت آن«: که کرد یم تعریف هم

 زبان اما» .است کرده یم سخنرانی ریز یک و نبوده معامله کن ول دیگر که افتاده راه طوري زبانش ها تمرین همین با و

 رفت یم سر جان ۀحوصل بکند کلمات اولین تلفظ به شروع تا و آورد یم جلو را هایش لب اول. نیفتاد راه چندان تد

  .بود پرحوصله عجب مادرشان اما

 یا بزند حرف »باجی« به زبان دانست ینم و بود شده گیج بچه شاید. بود فتادهنی راه زبانش هنوز همه از کوچکتر پسر

  .مادرش
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 پیادهها  آن و کرد یم ترمز قلهک به نرسیده دوراهی سر ماشین. گشتند برمی خانه به مدرسه ماشین با جان و تد

 که درختی ةکند روي که دیدند را سیاهی مرد دوراهی به نرسیده روز یک. نبود راهی دانچن شان خانه تا و شدند یم

 فکرشان به هرگز بود نداده نظامی سلام سیاه مرد شد یم رد ها بچه ماشین وقتی اگر ایستاده، بودند زده را یشها شاخه

  ...فیروز حاجی وقت سر رفتند و برگشتند جان و تد کرد، ترمز ماشین وقتی. نیست مجسمه که رسید ینم

 ةدایر صداي از سیاه، صورت از بوقی، کلاه از قرمز، لباس از. آمد خوششان فیروز حاجی چیز همه از رفته هم روي

 هنوز اما. شود یم پیدایش ها ایرانی عید از پیش فیروز حاجی که فهمیدند زیاد کنجکاوي از بعد و. آوازش از و زنگی

 فیروز حاجی که رسیدند نتیجه این به و... کنجکاوي باز بود؟ آمده چرا پس. بود دهآم فیروز حاجی و بود زمستان

 اصلاً زمستان یک شاید. شود یم فیروز حاجی عید از پیش و کند یم پارو برف گاهی ،کشد یم حوض آب گاهی

  .ۀ حوضزده یخ آب و زمستان مخصوصاً. نکند خالی را خود حوض آبهیچ کس  شاید. نیاید برف

 حاجی لباس بود؟ دوخته را دارش چین قرمز لباس کی پس. نداشت مادر و بود نشده سالش بیست فیروز حاجی

 جان ةیدبه عق. است معلوماینکه  بود، ساخته خودش را شا بوقی کلاه. داشت چین اما. بود بیجاما شبیه که فیروز

 هم ستاره و بزند توانست یم قرمز رنگ شروی و. مقوا از. بسازد توانست یم هم بهتر آن از بوقی کلاه تد میکلسن،

  .رسید ینم تد پاي به جان خود نقاشی. بکشد توانست یم هم آدمک حتی. بکند نقاشی رویش

 را فیروز حاجی به مربوط اطلاعات که میکلسن جان تحقیقات و دوخته را فیروز حاجی لباس کی نشد معلوم آخر

 سیاه واکس با را صورتش فیروز حاجی که شد کشف مسئله این ضعو در اما نرسید، جایی به هم کرد یم آوري جمع

 يا تخته قوطی یک. نشست می زمین روي شاهراه، به نرسیده خیابان کنار آفتابی روزهاي فیروز، حاجی پدر. کرد یم

 حاجی و بود نزدیک ها ایرانی عید و بهار اما. آمد یم سوزي چه و زد یم واکس کفش و گذاشت یم جلوش بزرگ

  .بود شده پیدایش عید از پیش خیلی وزفیر

 نزدیک بایر زمین هقطع یک در چوبی ۀدک یک گذاشتند قرار و ریختند هم روي را عقلشان مادرشان با پسرها

 پدرش و فیروز حاجی تا بخرند صابون و لنگ و کفش بند و نعل و میخ و واکس قوطی تا چند و بسازند شان خانه

  .باشند داشته مغازه

 کولا پپسی اعلان و ماوس میکی و آیزنهاور و سوارها دوچرخه و ها فوتبالیست عکس و زدند زنگ و ختندسا را دکه

 تهیۀ و دکان بالاسر تابلوي نقاشی. هیجانی چه و. آراستند را کوچک ةمغاز داخل و چیدند خودشان يها مجله از

 بغلش. لولید یم پایشان و دست توي همه زا کوچکتر پسر. گرفت راها  آن یکشنبۀ صبح تمام ایران، و آمریکا بیرق

 و را دیگرش پاي بعد و گذاشت یم زمین را پایش یک اول اما سرسرا، توي تخت نیم روي گذاشتندش یم و زدند یم

 گذاشت ینم و زد یم هم به را بساطشان و آمد یم به سراغشان پا دو روي آدم مثل گاهی و بشتاب و پا و دست چهار

 که اش لانه از میکی. بکنند بازي حسابی و درست میکی با رسیدند ینم حتی. بود شلوغ ها بچه سر. برسند کارشان به

 دوست را سگشان خرهبالأ خوب. لیسید یم را میکلسن جان پاي و سرسرا توي آمد یم راست یک و آمد یمدر

  .شدند یم کار ولمشغ باز و کشیدند یم دستی شتاب به میکی سر روي و گشتند برمی جان و تد. داشتند یم

 خورشید و شیر تد اما دکان، سر بالاي بودند زده را ایران بیرق و آمریکا بیرق. بود گرفته صورتی و سر کوچک دکان

 همانطور شمشیر. بدهد جا شیر دست در را شمشیر بود نتوانسته حتی. بود کرده نقاشی وامانده خیلی را ایران بیرق

  .رسید ینم شمشیر به اما. بود دراز یخوديب شیر دست و بود بسته نقش هوا توي
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 بدجوري را میکلسن اسم فیروز حاجی و بودند پسرهایشان و میکلسن آقاي و خانم کوچک، دکان هاي مشتري اولین

 و کرد یم تلفظ خوب را جان اسم اما. نداشت فایده داد یم یادش میکلسن جان هرچه و بد، خیلی. کرد یم تلفظ

  ».جان آقا« گفت یم

 ـ زرد نوارـ  قرمز تنسا. بود شرنده و آلود خاك که افتادند فیروز حاجی لباس فکر به تد و جان گرفت، که دکان کار

 برایش بخورد گرد دوره بازیگر یک درد به که حسابی و درست لباس دست یک خلاصه. دار منگوله بوقی کلاه یک

 عجب رقصید یم وقتی قرمز ساتن روي زرد يها منگوله مخصوصاً. بود شده جالبی لباس عجب و بودند کرده سرهم

 کلاهش که داد شدیا میکلسن جان. آورد درمی زنگیش ةدایر از را صدا حداکثر فیروز حاجی و داشت قشنگی لرزش

 فقط ها مشتري از اما. کرد یم را کار همین فیروز حاجی. بکند جمع پول و بگیرد تماشاچیان جلو نمایش آخر را

 زمین روي را پول دیگران. کرد یم صدا جرنگی و ریختند یم بوقی کلاه در پول که بودند نمیکلس خانم پسرهاي

  .دادند ینم پول اصلاً هم کوچه يها بچه. خودش دست دادند یم آهسته یا و ریختند یم

 درست ها ایرانی عید گفت یم میکلسن خانم. بود نمانده ها ایرانی عید به چیزي دیگر. شد گم میکی یکشنبه روز یک

. بود پیچیده بهار بوي آمد یم که بارانی نم نم با هوا در. بود مانده بهار اول به روز سه دو شاید. است بهار اول روز

. اند کنده را سگ کلک سپورها یا ها پاسبان که داشت عقیده میکلسن جان بود؟ برنگشته که بود رفته کجا میکی

 به دراز ها سگ اول. کردند یم نیست به سر يطور همین را ها سگ از خیلی که بود دیده میکلسن جان. اند داده زهرش

 ها، سگ جلو گذاشتند یم خریدند یم ماست کوچه مردم. کردند یم تقلا بعد. آمد یم دهانشان از کف و افتادند یم دراز

 زیرلبی یکلسنم خانم. اند کشته چوب و سنگ با را میکی کوچه يها بچه که داشت عقیده میکلسن تد. فایده بی اما

. بکشد را آمریکایی نفر یک دار قلاده سگ کند ینم تأجر پاسبانی هیچ. باشد راحت خیالتان« گفت یم و خندید یم

 بزنید سر فیروز حاجی به بروید« :گفت مادرشان. بودند غمگین ها بچه» .ندارند يا جربزه همچین هم کوچه يها بچه

  .».باشد داشته یمیک از خبري هم او شاید. بشود کم تان غصه

 به که بعد و شنیدند یم دور از نگرفتند یاد وقت هیچ که را شعري و دایره صداي همیشه. دوراهی سر رفتند پسرها

 سر روز آن اما. کرد یم اجرا را خودش برنامۀ فوري و کرد یم بهشان بلندبالایی تعظیم رسیدند یم فیروز حاجی

 باران. افتادند راه چوبی ۀدک به رو و برگشتند. ندیدندش و گشتند کمی هم شاهراه در. ندیدند او از اثري دوراهی

 دکه بالاي هاي بیرق رسیدند فیروز حاجی دکان به وقتی. کرد یم پاره را ها درخت چرت آخرین باد و بود شده تندتر

. بود کرده ولو را ها عکس همۀ باد. بود باز چوبی ۀدک در. آویخته کهنۀ پارچۀ تکه دو مثل شده، خیس که دیدند را

  .بود شده رها دکه گوشۀ درآمده يها پنبه با تشک و لحاف یک

  »شده؟ چطور. چ...  چ« پرسید و آورد جلو را یشها لب تد

 فیروز حاجی بوقی کلاه به افتاد چشمش. کرد دکه گوشۀ در رهاشده تشک و لحاف افتاده، هاي عکس به نگاهی جان

 که دزد« گفت و خارانید را سرش. بود دکان مرتب بساط تنها که واکسی ابزار و بود افتاده زمین روي و شده له که

  ».نیامده

  »...اند کرده حمله ها پوست سرخ شاید... ش... ش« گفت تد

  »بود؟ کجا پوست سرخ اینجا« که زد تشرش جان

  »...اسب بر سوار... رولور با دار ماسک دزد... د« گفت تد
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  ».نیامده دزد که گفتم« گفت جان

  ».بکنه لینچ برهب... ربوده را سیاهه دار ماسک دزد... د« گفت تد

  »داره؟ ماسک هم مرگ« پرسید بکند تد هاي حرف به توجهی که آن بی جان

  ».تنشه هم سیاه شنل یک. داره هم داس. آره... آه« گفت تد

  »بچسبانیم؟ را ها عکس نمیاي« پرسید تد. برود که افتاد راه جان

  ...برویم. نداریم وقت نهـ 

  »دیم؟ نمی نجات... را آمریکا بیرق... بیرق« گفت تد

  .آوري حیرت وضع چه با اما دیدند را فیروز حاجی و رسیدند شاهراه به و گذشتند دوراهی از. درآمدند دکه از هم با

ها  آن لدنبا از فیروز حاجی. رفتند یم جلو از و بودند گرفته دوش روي را دراز چوبی صندوق یک مرد تا چهار

 حاجی به و رفتند تر یکنزد. کرد یم صدا جرنگ دایره و زد یم سرش به دایره با و نبود سرش بوقیش کلاه. آمد یم

 قشنگی آن به قرمز ساتن لباس. بود بسته نقش سیاهش صورت روي سفید شیار دو بود، کرده گریه که رسیدند فیروز

 با. سرش توي زد دامبی زنگی دایرة با دید که را پسرها یروزف حاجی. بود چسبیده تنش به ـ شده خیس ـ شده سیاه

 تنها و تک دراز چوبی صندوق دنبال طور همان و کرد پاك را چشمش قشنگی آن به قرمز ساتن پیراهن آستین گوشۀ

  .کند اجرا را اش برنامه ندارد خیال بود معلوم. رفت

 ته از گاهی مرد چهار آن برعکس. نزد حرف هم کلمه یک زفیرو حاجی اما. افتادند راه فیروز حاجی دنبال تد و جان

 جان گوش به ها جمله آن از کلمه یک حتی. نبود فارسی یقیناً که دادند یم باد دست هم سر پشت را ییها جمله گلو

 بزرگی این به صندوق تو« پرسید. شد فیروز حاجی همپاي میکلسن جان. رفتند یم طور همین. آمد ینم آشنا

  .شستند را صورتش شیارهاي تند و تند هایش اشک اما. نگفت هیچی فیروز حاجی »؟گذاشتینش

  ».ساختم یم براش قشنگ صندوق یه دونستم می گها« گفت جان

 کن نگا اوا... کرده؟ کثیف رو قشنگی آن به قرمز لباس چرا ریم؟ می کجا شده؟ چه... چه« گفت و رسیدها  آن به تد

  »...شده پاره زانوش سر

  »هاس؟ حرف این موقع حالا« گفت شمگینخ جان

  »موقعیه؟ چه حالا مگه... م... م« پرسید تد

  ».صندوقه این تو. مرده باباش ؟بینی ینم مگه« گفت جان

  .واي... وـ 

 داشت شیروانی و بود قفل درش که آجري ساختمان یک نزدیک بعد و چپ دست به پیچیدند شاهراه از بعد

 يها جمله از کلمه یک میکلسن جان باز و. بسته در کنار زمین گذاشتند را چوبی دوقصن مرد تا چهار آن. ایستادند

 رفته خواب يها درخت توانست یم فقط هم باد اما«: نفهمید باد، دست دادند یم و آوردند یمدر گلو ته از که راها  آن

 ها مرده از که بود مسیح عیسی فقط رانگا نه. بود مسیح عیسی دست. نبود باد دست که ها مرده رستاخیز. کند بیدار را

   ».نشد پا تابوت توي از که کس هیچ دیگر. برخاست

 اشک وقتی و داد یم تکان را سرش هی. داد پول مردها به و جیبش در کرد دست فیروز حاجی که دید میکلسن جان

  .خی... آخ... آورد یمدر خودش از صدایی یک پایین، آمد یم نامرتب شیارهاي آن روي
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. نفهمید هم میکلسن جان حتی باز که گفت هم دیگر چیزهاي و» .خونه برید شما« گفت و ها بچه به کرد رو بعد

  »شه؟ می چی sorryفارسی  دونی می تو« پرسید تد از. نکرد پیدا فارسی به آمیزي تسلی ۀکلم کرد کوشش هرچه جان

  ».میدون نمی که حیف. ح« گفت تد

 میکی پلیس کنی یم فکر تو شده؟ گم میکی که دونی می« گفت و گرفت را روزفی حاجی بازوي ناچار میکلسن جان

  »کشته؟ رو

  ».بهاره. الواطی رفته میکی« گفت فیروز حاجی

 را بهار چه؟ یعنی »الواطی« کند تحقیق برود و بگیرد یاد توانست جان تا کرد تکرار حوصله بی هرچند دوباره

  .دانست یم

  

  



 

  

  

  

  

  

  قصۀ اول

  ديغلامحسین ساع

  

1  

  بري؟ ايوخ می

  .کردند نگاه را لهگ دو هر. ایستاد هم پاپاخ. ایستاد کدخدا

  .شهر برمش یم خرابه رمضان ننه حال: گفت کدخدا

  نبود؟ بود، خوب حالش که عصر: گفت و بیرون آمد دیگري مرد ۀکل. شد باز دیگري ةپنجر

 چکار بمیره، یرزنپ گها راسی. نیس بخو حالش دیگه حالا. نیس دیگه حالا اما. بود خوب عصر: گفت کدخدا

  بکنم؟ چکار را پسره. بکنم چکار اسلام، ها؟ بکنم؟

  حاله؟ چه در حالا: گفت اسلام

  .خوابیده قبله به رو برگشته: گفت کدخدا

 صبر صبح تا نیس بهتر: داد ادامه و کدخدا به کرد رو بعد .شهر ببردش خواد می :گفت اسلام به و شد خم اول مرد

  کنی؟

 غصه از بچه ترسم یم. شده تموم دیگه پیرزن. هستم رمضان فکر تو بیشتر من. نرسه صبح به ترسم یم: گفت خداکد

  .کنه می گریه و زنه می زار زنه، می زار هی ننش کنار نشسته ها؟ بکنم؟ چکارش بیاره، خودش سر بلایی

  شهر؟ بریش یم جوري هچ: پرسید اسلام

  .کنم یم پیدا ماشین و جاده بل برمش یم تو گاري با: گفت کدخدا

. بست را ها چشم و هاش پنجه رو گذاشت را اش پوزه استخر، کنار نشست. است صحبت گرم کدخدا دید که پاپاخ

  .کرد نگاه را تاریکی و کرد بلند را سرش خم پاپاخ. کرد نگاه را سرش پشت و برگشت دفعه یک کدخدا

  شد؟ چی: گفت اسلام

  نمیاد؟ میاد، زنگوله صداي شنفی؟ می :گفت کدخدا

  .نشنیدند را زنگوله صداي اما. دادند گوش اول مرد و اسلام

  .رمآ می را گاري و میام باهات منم کدخدا،: گفت اسلام
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. بست را پنجره اول مرد. بیرون آمد پنجره از و سرش گذاشت را کلاهش. کرد روشن را فانوس تو، برد را سرش

 تماشا بود کرده روشن فانوس که را پاپاخ و اسلام و کدخدا پاهاي و ادندایست پنجره پشت نفري دو و آمد زنش

  .کردند

  ؟کنی یم چه کاراتو: گفت اسلام

  .بیاره خودش سر بلایی بچه و بمیره ش ننه ترسم یم رمضانه، پیش همش فکرام تو، دست دم می :گفت کدخدا

  .کردند نگاه را مردها و استخر کنار آمدند ها یماه. آب تو افتاد فانوس روشنایی رسیدند، که استخر طرف آن

  .مردها دنبال دوید و برگشت زده وحشت افتاد ماه به که چشمش اما ببیند، را ها ماهی که شد خم پاپاخ

  ...نبرمش گها ،برم یم خودم با رمضانم: گفت کدخدا

 ها پنجره از. است کرده تمام نرمضا ننه که کردند فکر دیدند را فانوس که ها یلیب. پیچید کوچه توي پاهاشان صداي

  .آوردند بیرون ها بام پشت هاي سوراخ از را هاشان کله شوند خارج خانه از توانستند ینم که پیرمردها بیرون، ریختند

 را رمضان ننه موسرخه، و عباس و جبار مشدي و اسلام. ایستادند ساکت همه کوچه، سر آوردند شد حاضر که گاري

 را اش یقهجل يها دگمه که حالی در رمضان. شدند منتظر. گاري توي گذاشتند و آوردند ودندب پیچیده لحاف توي که

  .مادرش پهلوي نشست و گاري روي رفت آمد، دوان دوان شد، پیدا شنگول و خوشحال ،بست یم

 قاشق یک طمهفا ننه و کرد باز را رمضان ننه دهان خانوم ننه. گاري کنار آمدند تربت آب با فاطمه ننه و خانوم ننه

  .خواند دعا تندتند گاري، دیگر طرف بود ایستاده بزرگش مامۀع با که آقا و پیرزن حلق تو ریخت تربت آب

 و آمدند گاري همراه استخر کنار تا ها یلیب. کردند چاق را هاشان چپق و سورچی جاي نشستند کدخدا و اسلام

  .کردند یم دعا راها  آن لب زیر ساکت ها یلیب. کرد نگاهشان برگشت رمضان. ایستادند

 شد قایم ها درخت زیر آمد و برگشت ناگهان دوید، دنبالشان قدمی صد پاپاخ. بود روشن جاده آمدند بیرون که ده از

 بزرگ و آمد تر یینپا آمد، پایین ماه رفتند که مسافتی. شد یم شنیده دور از زنگوله صداي. دوخت گاري به چشم و

  .کرد یم دعا راها  آن و بود گرفته بالا را انگشتانش بیل کرد، نگاه را شسر پشت برگشت رمضان. شد

  

2  

 بود کشیده دراز ش ننه پهلوي رمضان. برود راه خودش براي اسب که بودند گذاشته و بودند نشسته کدخدا و اسلام

  بهتري؟ ننه، ،ننه: گفت یم و داد یم تکانش ،شد یم خم دقیقه چند هر. مادر سر زیر بود گذاشته را دستش و

  .شد یم خوشحال رمضان و. بهترم: گفت یم کشید یم تیر و پیچید یم اش ینهس توي مبهمی درد که ننه و

 که شد بلند رمضان ننه صداي دفعه یک. است نمانده شب از چیزي که کرد یم فکر و رفت یم آسوده و راضی کدخدا

  .بالا بگیر سرمو بالا، بگیر سرمو: گفت یم

  .ردک نگاه را تاریکی بیابان باز چشمان با رمضان ننه. بالا گرفت را رشماد سر رمضان

  ؟خواهی یم چی جون ننه ننه، ؟خواهی یم چی: گفت رمضان

  چیه؟ دیگه این بدونم خوام می :گفت رمضان ننه

  کدوم؟: گفت رمضان

  .کردند نگاه و برگشتند کدخدا و اسلام
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  د؟میا که صدا این: گفت رمضان ننه

  .شد یم شنیده دور از زنگوله صداي. داشتند نگه را گاري

  شنفی؟ می :پرسید و اسلام پهلوي به زد آرنج با کدخدا

  .کنه می صدا جیرینگ جیرینگ اینجوري پاشون خلخالاي شن، می رد کوه پشت از ان اومده کولیا صدا؟: گفت اسلام

  .شهب پیداشون مونده خیلی هنوز نیستن، کولیا نه،: گفت کدخدا

 خودشون با ان دزدیده که رو گوسفندایی و شن می رد دره ته از کن، گوش هستن،ها  پوروسی آها،: تگف اسلام

  .برن می

  .نمیرن راه سروصدا با وقت هیچها  یپوروس :گفت کدخدا

  .گردن برمی سایه مثل و آن می سایه مثل

  .اوناهاش میاد، داره که پاپاخه دونم، می من: گفت رمضان

  .داد نشان ار تاریکی انگشت با و

  .نداره زنگوله... که... پاپاخ... نیس پاپاخ: گفت بریده بریده رمضان ننه

  .افتاد راه دوباره اسب بالا برد را شلاق کدخدا. برید و شد دور صدا

 شبا. تنهام اینکه نه شنفم، می زیاد صداها ینا از من: گفت بزند حرف خواست یم که اسلام. رفتند مسافتی دوباره

  .شنفم می زیاد صداها این از وقت اون. کنم یم گوش و شینم می بام تپش رم می

 شنیده، زیاد صداها ینا از اسلام مشدي نترس، جونم ننه: گفت و اش ننه گردن دور کرد حلقه را هایش دست رمضان

  .شی می خوب و رسیم یم حالا نمونده، چیزي

  .میرم یم: گفت و کرد زاري پیرزن

  .ننه ذارم نمی. بمیري ذارم نمی: گفت و کرد بغل تر محکم را اش هنن و گریه زیر زد رمضان

  .کنیم یم پیدا ماشین و جاده سر رسیم یم حالا نکنین، شلوغ: گفت و برگشت اسلام

  سالشه؟ چند تو رمضان این کدخدا: پرسید کدخدا از و برگشت بعد

  .شده تموم سالش دوازده: گفت کدخدا

  ؟کنی یم گریه چی واسه نیست، وقتش که حالا کنه، می گریه داره گندگی نای به مرد االله بارك: گفت اسلام

  .بمیره ننم ترسم یم: گفت رمضان

 ۀنن من، ۀنن. مرده ما همه ۀنن ؟کنی یم کاره چ تو وقت اون بمیره باید که آخرش اما نترس، میره؛ نمی ننت: گفت اسلام

  رمضان؟ ننه نیس طور این کدخدا؟ نیست طور این. کدخدا

  .نداد جواب کس یچه

 سرخ چله، و چاق بابا، مشدي دختر و دختره پر که ده. بگیري زن براش باید برگشتی که شهر از کدخدا: گفت اسلام

  ...سفید و

 را گاري کدخدا. دادند گوش دقت با تا چهار هر. بود شده تر نزدیک و کنزدی زنگوله صداي. نکرد تمام را حرفش

  .داشت نگه

  .گاري زیر بسته آورده رو ها زنگوله که لعنت عباس پدر بر: گفت اسلام
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  .نکرد پیدا را ها زنگوله مالید دست که گوشه ره به گاري، زیر رفت و شد پیاده

  .کجاس ها زنگوله که شه می معلوم ن شدروش که هوا نخورین، غصه: گفت اسلام افتادند، که راه

  .شد پیدا دور از جاده و ریدب زنگوله صداي. شد روشن که هوا. رفتند و رفتند ها آن
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 به باد مثل و ردک بلند را شلاق وقت آن. شد پیداماشین  مسافران براي تا نشست منتظر گاري روي جاده، کنار اسلام

  .افتاد راه بیل طرف

. بود شدهتر  خراب رمضان ننه حال. کردند درازش برنج هاي یگون روي و کردند ماشین سوار را نهن رمضان و کدخدا

. بکند تمام ماشین توي پیرزن که ترسید یم کدخدا .کشید یم ریدهب بریده هاي نفس و نبود پیدا چشمانش سیاهی

 را اش نهن ۀوارفتو  حالت بی هاي دست رمضان اما. کندب دور شا رمضان را از کنار ننه شده طوري هر خواست یم

 زحمت به هایش گوش و بود کرده پر را اش خسته هاي چشم وابخ. رفت ینم کنار و بود گرفته یشها دست توي

  .بود بلند ماشین بر و دور از که شنید می را زنگوله صداي نه و را جاده خاك و گرد هن و دید می را مادر هن. شنید یم

 توي را سفره. بود شده پیدا کوه بریدگی از که سایه وجب یک توي داشتند نگه را ماشین ،جاده پیچ کنار ظهر،

 کرد باز را اش نهن هاي لب زد می زور که حالی در و کرد پر گندم ۀشل اب و ریدب نان اي تکه رمضان. ردندک پهن ماشین

  .هاش دندان روي ریخت را شله و

  ». یاش نداشته کارش ،بخوره تونه نمی: گفت کدخدا

  »چشه؟«: پرسید و کرد نگاه کامیون ۀگوش از آلودش فپ چشمان اب و آمد راننده

  ».ریضهم«: گفت کدخدا

  »خونه؟ مریض کجا؟ شبرین می«: گفت راننده

  »کنیم؟ب کارش چه آره،«: تفگ کدخدا

  ».ردک یم تموم راحت ده تو نیذاشت می .کنن نمی رسیدگی کهها  خونه مریض تو«: گفت راننده

 یک. دبو کرده پر خاك و گرد را یشها چشم. بود شده تر کوتاه ننه هاي نفس. کردند نگاه به هم کدخدا و انضرم

  . بود نشسته هایش لب دور گسبزرن مگس مشت

  » .بودیم ورداشته قرآن دونه یه کاش: گفت کدخدا

   ».میره نمی ه،ن نه،«: گفت کنان گریه رمضان

   ».دونم می ،مندو می«: گفت کدخدا

   »پسرشه؟«: گفت راننده

  ».هس ممن پسر پسرشه، آره،«: گفت کرد یم جمع را رهفس داشت که کدخدا،

 .ودمب پسر این مثل منم .شن می دار غصه شان نهن مرگ از کمتر پسرها روز امروزه«: گفت و داد تکان سري هرانند

   ».کنم راموششف تونم نمی اما. مرده که بیشتره ساله د مادرم

 بهش اونجا خوب، ۀخون مریض یه برمتون می رهیم مین شه، نمی طوري ترسی،ن«: گفت و رمضان به کرد رو بعد

   ».تهفا می راه و شه می لنب کنن، می رسیدگی
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 اب بزرگی ةدرها  آن پاي زیر و بود شده کج تازه آفتاب. خورد را هایش یهگر ،نشست و شد بلند رمضان

  »!جاسناو شنقی؟ می اباب کن نگاه«: گفت رمضان. بود کرده باز دهان سیاه هاي سنگ تخته

 را زنگا صداي شنفی؟ نمی تو«: گفت رمضان »گی؟ می رو چی«: گفت راننده .شنید را زنگوله صداي کدخدا

   »شنفی؟ نمی

. شن می جمع و جاده لب میانها  كجیرجیر وقتا، عضیب. نمیشه شنیده افطر این وقت هیچ زنگا؟ صداي«: گفت انندهر

  ».ظهره تنگ که حالام ،بش موقع مناو

  .یدبر ها كجیرجیر صداي افتاد راه که ماشین
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: گفت و جماعت طرف رفت و شد پیاده گاري از اسلام .ندودب شده جمع استخر دور مردم شد، بیل وارد که اسلام

 و شه نمی طوري کلفته، پوستش که کدخدام میره، می که پیرزن«: گفت بود نشسته بید زیر که اببا مشدي ».رفتند«

  ».یادب سرشبه  چی که هندو می خدا بچه،. اون اما ده هب گرده برمی

  » .شه می خوب بگیرن دعا راشب«: گفت مردها وسط از علی اببا

 رو مادره زنیب همبه  چشم تا کرده، کف شاشش دیگه اون شه، نمی طوري«: گفت صفر مشدي پسر جعفر مشدي

   ».دیگه خیالات تو افته می و کنه می فراموش

 گرده برمی و گیره می شوپسر دست کدخدا عدب .میره می رمضان نهن که یمندو می مان همه بابا، مشدي نه«: گفت اسلام

. کنیم یم خواستگاري را دخترت و تو ۀخون آییم یم کدخدا و من وقت ناو کنه، می تابی بی مادرش واسه رمضان. به ده

   ».خوره نمی مادرشو ۀغص دیگه گرفتیم زن براش وقتی

 پشت ودب آمده »آقا بین« زیارت از تازه که اباب مشدي دختر. کردند نجوا بودند شده جمع استخر طرف آن که ها زن

  . شد قایم دیگران

  »گفت؟ خودش کدخدا«: پرسید بابا مشدي

  ».تو ۀخون آییم یم کدخدا و من ده به برگشتند تا. کرد قبول نموا ،گفتم من ،هن«: گفت اسلام 

   ».خداس دست کارها«: گفت بابا مشدي

  .بیرون تفر ده از و کرد هی را اسب و شد گاري سوار اسلام

 به رفت دوان دوان دیوار کنار از دخترش .خیالات تو رفت و کرد چاق را قشپچ اببا مشدي. هم دور نشستند ها نز

  .کشید سرمه را هایش مشچ و ایستاد آیینه جلو .خانه
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 تکیه خانه مریض در هب که رمضان. بود نشسته زمین روي گرفته بغل را شزن کدخد. کرد باز را در خانه مریض دربان

  .تو پرید شد باز در تا دبو داده

  »کجا؟«: پرسید عصبانی دربان

  »میره می داره بچه این مادر زنم،«: گفت کدخدا
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 شدند هشتی واردها  آن .کرد باز چهارتاق را در انبدر. بود پوشانده را سراپایشان خاك و گرد. گریه زیر زد رمضان

  .کردند دراز نیمکت روي ،کشید یم را آخر هاي سفن و بود مانده باز هایش چشم که را زنرپی .ودب مورن و کتاری که

  ».کنن نمی قبول مریضارو جور اینها  خونه مریض تو. دیگه جاي یه بردیش یم ودب تربه: گفت انبدر

  .کرد بلندتر را اش یهگر رمضان

  »کجا؟ دیگه جاي«: گفت کدخدا

. دکتر یه و اتاق تا چند اش همه. نداره زاچی جور این از و ماشین و کش نعش ما ۀمریضخون دونی، می«: گفت دربان

  »جا؟ناو یشبر می جوري چه ی؟نک می کارش چه نشد خوب گها

  . کردند التماس دو هر رمضان و کدخدا

  .»خب لهیخ«: گفت انبدر

 رفتند را ها پله دوم هشتی از و دوم هشتی به رسیدند و شدند بزرگی حیاط وارد هشتی از و برداشتند را رمضان ننه

  . بود ریخته قرمز دواي و چرك و پنبه و شمد ها پله روي. بالا

: گفت دید راها  آن تا داشت لغب به هم دیگري ۀچب و ودب ایستاده ها پله کنار بچه دو با تن، هب سفید پیرهن لاغري زن

   »بالا؟ آرین می چی واسه رو میت این«

   ».داره جون هنوز بیاریمش، بذارین«: گفت کدخدا

   ».کرده تموم«: گفت و کرد نگاه پیرزن هاي چشم به و رفت جلو زن و کرد گریه لندبلندب رمضان

 کاري دیگه که رینآ می موقعی رو امریض همیشه بالا، بیارینش خب، خیله«: گفت زن کشید، بلندي فسن رمضان نهن

 آن توي کوچکی شمع و ودب آویزان سقف از که قندیلی با شد پیدا اتاقی کردند، ازب را در ».یسن ساخته ما دست از

 بودند گذاشته کار اتاق ۀگوش سه در هم خالی تخت سه. بودند گذاشته طاقچه توي مه نوري کم غراچ .سوخت یم

  . آلوده هاي هبپن و شمد از انباشته

   »کردي؟ روشن شمع که ازمب«: پرستارگفت به دربان

  ».بمونیم تاریکی تو بشه تموم تفن ترسم یم«: گفت پرستار

  .نشستند در کنار و برگشتند کدخدا و رمضان. گذاشتند خواب تخت روي را رمضان نهن

  » .کنیم رشبخ دکترو بریم شو پا شستی؟ن چرا«: گفت دربان

  .بیرون رفتند دربان اب و شد بلند کدخدا

: گفت خود با و بود شده دوخته قندیل به که کرد نگاه را هایش چشم و مادرش پیش رفت و شد لندب رمضان

  ».کنه می نگاه چراغو داره شه می خوب داره ایناهاش«

  »ریضه؟م وقته چند«: پرسید پرستار

  ».اینجا آوردیم باري ماشین با جامناو از و جاده کنار آوردیمش اسلام مشد گاري با ،دونم نمی«: گفت رمضان

 ۀبل از امآر امرآ که پیرزن يها دست به و دنکرد می اهنگ پسرش و پیرزن هب و بودند ایستاده در کنار پرستار يها بچه

  .ندشد یم ویزانآ خواب تخت
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 یک به رسیدند و رفتند بالا داشت قرار هشتی دیگر ۀزاوی در که را ییها پله. دنشد اول هشتی وارد اندرب و کدخدا

دربان . کرد یم نگاه بزرگی میدان به آنجا از و بودند گذاشته کار دیوارش وسط را مدوري ةپنجر که چهارگوش دهلیز

  . زد را در

  »کیه؟ دیگه کیه؟« پرسید کنان سرفه ديمر

  ».آوردن مریض رنف هی«: گفت دربان

 داشت. جییش تو بود اندهپچ کرده مچاله را بزرگی وشیگ. آمد بیرون سفید و پیرهن پاره هاي گیوه با لاغريمرد 

  ».یسن یمریض اینکه«: گفت و شده خیره کدخدا به آمد که بیرون. شکست یم تخمه

   ».آذر اتاق تو. ینهایپ ضمری«: گفت اندرب

  ».دخمه اون تو برم دقیقه هر ندارم حوصله من اونجا؟ بردینش چرا«: گفت و کشید هم تو را یشها مهسگر دکتر

. بالا رفتند را ها پله و گذشتند دوم هشتی و حیاط و هشتی از. به دنبالش هم دربان و کدخدا. پائین آمد ها پله از بعد

 و برگشتند زدند یم کم را استخوانی اتاق وسط که دیگر ۀبچ دو. رفت کنار بود ایستاد در جلو بغل به بچه که آذر

  .پنجره جلو رفت و ترسید رمضان. کردند نگاه

 را اه استخوان ها بچه. کرد اشاره آذر» .بیرون رشونبب مریضخونه؟ آوردي هارو توله این که ازمب«: تفگ آذر به دکتر

 دکتر. کرد نگاه را قندیل در شکاف از و ایستاد در پشت و رفت هم خودش آذر. راهرو توي رفتند و زمین. انداختند

. بودند شده صورت مریض ریسه رو که دید را آشنا يها مگس. کنار زد رمضان ننه روي از را فلحا و تفر جلو

   .بود اورشنپیرزن  خاموش هاي نگاه در ساعت آخرین غبار. خشکیده ها چشم

: گفت انبدر. بیرون رفتند دربان و کدخدا و رمضان ».بیرون برین تام دو شما«: گفت پسرش و کدخدا به دکتر

 دونم، می اینو نم. کشه می خودشو پسرم میرهب پیرزن گها«: گفت و کنار کشید را دربان کدخدا ».هخراب خیلی حالش«

  » بکنم؟ کارش چه

  »شه؟ می اورتب«: گفت انبدر

 کاري. دامنت به دستم. کرده تموم پیرزن که دونم می من. رفتهن کنار مادر بغل از که روزه شبانه ده آره،«: گفت داکدخ

   ».نفهمه پسره هک کنب

   »خب خیله«: گفت اندرب

 رو گذاشت را گوشی دکتر .شد یم سرد داشت پیرزنسبز  بدن. کرد ازب را مریض ۀسین کرد، خلوت که را اتاق دکتر

 کرد باز در و برگشت انیعصب دکتر ،شد یم شنیده نامفهومی و هفخ صداي اما. بود افتاده حرکت از قلب .ضمری قلب

 که داد نشان را ها بچه آذر» نده؟ ها بچه دست بازي اباسب بینم یم مریض من وقتی که مگب دفعه چند« :گفت آذر به و

 آرام آرام زنگوله صداي. گذاشت قلب روي را گوشی و برگشت دوباره دکتر. بودند منتظر نشسته ها پله روي ساکت

   ...و شد دور

  .شد خاموش یابانب انتهاي در
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 کدخدا ۀخان دیوار روي پاپاخ نبودند، بیرون کدام هیچ ها یلیب. نشست بام پشت آمد و کشید سرمه اباب مشدي دختر

 ریش با بود، کشیده دراز اتاق توي ،اببا مشدي. ودب خوابیده و شیپاها روي بود گذاشته را سرش و یود نشسته

 و شد ده وارد گاري، سوار اسلام. کرد یم نگاه را دخترش قرمز ۀشلیت سقف سوراخ از و کرد یم بازي اش ستهحناب

 و بیرون آمد پنجره از اسلام سیاه بز. خورد آب اسب .اسب دهان جلو گرفت و کرد پر را سطل ر،خاست کنار رفت

 ودند،ب منتظر همه. رسید یم شب. زد لیس بود چسبیده گاري هاي چرخ به که را شده له هاي یونجه و گاري کنار رفت

  .دادند یم گوش و کردند یم بیرون ها پنجره از را سرها

  .ودب نشسته امب ةهر لب غمگین اباب مشدي دختر .ودب خاموش جاده
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 کشیده رویش شمدي. کرد ینم ناله و بود هشد ساکت اش ننه. خورد یم ماست و نان ان،بدر اتاق در خوشحال رمضان

 ۀخان مریض ببرنش حبص فردا که ودب قرار کار این رايب و یفتدب راه تا بکنند عملش ایدب که بود گفته انبدر. بودند

  .دیگر

 تا کدخدا و دربان اما. برد خوابش و کشید دراز کرد، تمام را شمشا که رمضان. ماندند دربان اتاق در نقر سه هر

 دراز و کردند خاموش را چراغ. داد یاد کدخدا به را کارها وخم چم دربان .نشستند تبصح هب شب يها هنصف

  .کشیدند

. شدند بلند کدخدا و انبدر. شد صبح تا کشید یم پنجره هاي شیشه روي را بادام درخت ۀشاخ و آمد یم ادب بیرون

 را در. هشتی نیمکت روي گذاشتند و پائین آوردند آذر اقات از را رمضان ننه. بیرون رفتند اطاق از پاورچین پاورچین

  .بیرون آمد و شد بیدار رمضان که برسانند قبرستان به را مرده تا. بودند ماشین منتظر و رفتند خیابان هب و کردند ازب

  ».بکنن عملش دیگه ۀخون مریض بفرستیم تو نهن خواهیم یم«: گفت دربان

  ».رم باهاش می منم«: گفت رمضان

  ».دن ینم راهت اونجا«: گفت دربان

  ».آم یم گردم برمی ندادن راهم گها«: گفت رمضان

. نشست و ماشین يتو برد و کرد لغب را رمضان نهن کدخدا، و زد چانه انبدر. شد پیدا رنگی سیاه اي کرایه ماشین

  .او کنار نشست هم رمضان

 این رو مریض چرا«: گفت و برگشت راننده و زد آفتاب د،رسیدن که خیابان سر. کرد نگاهشان انبدر افتاد، راه ماشین

  »؟...نکنه ها؟...  کنهن کردي؟ مچاله جوري

  ».زار نقشهب ۀکوچ سر. شیم می پیاده ش کوچه سر ما«: گفت کدخدا

 که شد پیدا روبرویشان درازي ۀکوچ. شدند پیادهها  آن .ایستاد خلوتی ۀمیدانچ در رفت، و رفت نگفت، چیزي راننده

  .سیم ۀنجپ با بودند زده سنگ بالاسر کوچکی علم. بود افتاده کوچه شنب هم سیاهی سنگ تخته. بود خاك و گرد پر

  ».گردم یمرب و مونرس می تو ننه من ،ینبش جا همین تو«: گفت رمضان به کدخدا

  ».ینمبب مو ننه خوام می من م،آ می باهات منم«: گفت رمضان

  . بگیرد لحاف لاي از را مرده دست که کرد دراز را دستش



 73/  اولصۀ ق

. دن نمی راهمون بیایی گها. بمون جا همین تو. شه یمن خوب دیگه بشه بیدار گها. نزن بهش دست«: گفت کدخدا

  »؟کنیم یمکار  چه وقت اون

 هب را رمضان هنن که حالی در کدخدا. زانوانش رو گذاشت را ماست و نان خورجین. سنگ تخته روي نشست رمضان

 و دراز هاي انگشت. بیرون بود آمده لحاف توي از نهن شده سیاه پاهاي. شد کوچه اردو بود گرفته پشت

  .دز می شیار را کوچه نرم هاي كخا اش بازشده ازهم

 ادب. بود سوزان و گرم آفتابی. شدند یم درازتر رفت یم جلوتر پدرش قدر هر که کرد یم نگاه شیارها به رمضان

 خود رمضان. پیچید ها زنگولهو  ها چرخ صداي کوچه توي. داد یم تکان تکان مضانر بالاسر را علم و وزید یم یفنمتع

 هاي زنگوله کالسکه هاي یهزاو هب. کشیدند یم را آن چله و چاق اسب تا دو که شد پیدا سیاهی ۀکالسک. کشید کنار را

 برداشتند شلنگ خیابان طرف هب و کردند تازه سیفن ها اسب. ایستاد و شد میدانچه وارد کالسکه. ودب آویزان کوچکی

  .درآوردند صدا به را ها زنگوله و

 کنارش از ها چرخ. افتاد زمین به زرنگیبس وشمع بزرگ  اش پرده کنار از ،رفت یم بیرون میدان از که کالسکه

  .گذشتند
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 جاده لب آمده. ريگا ته بود نشسته کشیده رمهس هاي چشم اب بابا مشدي دختر. بودند گاري سوار اباب مشدي و اسلام

  ایستاده

   .بودند

 چونه داشت ،کردن یم که ماشینش سوار. بود خراب خیلی حالش پیرزن. بکنن دیر که کنم ینم فکر«: گفت اسلام

  ».شه می پیداشون شده طوري هر. انداخت یم

  » .گرده نمیرب هنکن دفن و کفن رو میت تا .سخدا مرد داکدخ«: گشت بابا مشدي 

 و برگشت دفعه یک اسلام. کرد یم نگاه شهرف طربه  منتظر هاي چشم با اباب مشدي دختر. بود تخلو و خالی جاده

 کج را راهشان ها موش. شد پیاده گاري از اسلام. آمدند یم پیش آرام آرام گنده موش دو. شد خیره جاده کف به

 شمع بود جلوتر که موشی. ها موش طرف رفت به دست شلاق اسلام. افتادند راه بیل طرفبه  بیراهه از و کردند

  .داشت دهان به زرنگیبس و بزرگ

  .کردند نگاه و شدند خم. اسلام ويهلپ. رفت اببا مشدي . زد صدا را اباب مشدي خندید یم که اسلام

  ».یلب برن می شمع دارن هارو پدرسوخته«: گفت اسلام

  ».نخور می گندم خروار دو عوضش و رنب می شمع هندو یه«: گفت اببا مشدي

  .شد لورده و له اسلام پاي زیر دوم موش و دررقت و انداخت را شمع اول موش. ها موش جان به افتاد لگد اب اسلام

  »کنم؟ب چه کارش«: گفت و کشید وب و کرد نگاه و برداشت را شمع بابا يمشد

  »خوبه؟ .عروسیش شب واسه داره نگر. دختره هب بدیم بریمب«: گفت اسلام

  ».خوبه هم خیلی«: گفت مشدي بابا

  .نشئه تو رفتند و نشستند و کردند چاق را هاشان قپچ. دختر به دادند را شمع و برگشتند
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 یادب نهن کن ربص«: گفت یم و سنگ روي بود نشسته. به ده برگردد که نشد راضی رمضان کرد کار هر کدخدا

   ».تیمفا می راه دیگه روز ده« :گفت رمضان» .آد می دیگه روز ده. آد نمی حالاها حالا نهن«: گفت کدخدا» .بریم وقت اون

   »بکنیم؟ چی را ده زندگی و کار«: گفت کدخدا

 زیر پیرزن يها لباس. کرد كپا را عرقش .شستن کدخدا .مونم می منتظرش من برو، خواي می گها تو« :گفت رمضان

 جاناو و خونه مریض انبدر پیش ریمب .نشست شه نمی اینجا کن، گوش«: گفت و شد بلند دفعه یک. بود بغلش

  ».بشیم منتظرش

 و در دم صندلی رو بود نشسته. بود کرده وجار و آب را خانه مریض در جلو انبدر. دربان پیش رفتند و شدند بلند

. بیرون آد می دیگه روز ده که گفتند«: داد ادامه و زد چشمک ».خونه مریض ردیمشب«: گفت کدخدا. خورد یم کاهو

  » .آم یم ام با ننه من برو، تو«: گفت رمضان ».ده برگرده خواد مین رمضان اما

 فرستم یم عدشب هفته یه کنه، می کمک من هب و اینجا مونه می رمضان برو، تو کدخدا، خب خیلی«: گفت انبدر

 فته،ه سر که گرفت قول و دربان به داد را رمضان ماشین کرایۀ و برداشت را رمضان ننه يها لباس کدخدا» .آد می

 مادر تا مونی می من پیش اتاق این تو جا، همین تو«: گفت دربان. تو رفتند دربان و رمضان. بیل به بفرستد را رمضان

 را رمضان ماشین پول دربان. پنجره لب شستن و دربان تخت زیر اشتذگ را ماست و انن ینخورج رمضان» .برگرده

 و در دم صندلی روي نشست و بیرون آمد رمضان. بیدخوا و رختخواب تو رفت خودش و کرد قایم سفانو زیر

  .کاهو خوردن هب کرد شروع
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 پیشواز دوید کنان وق وق و پرید دیوار بالاي از پاپاخ. شست یم استخر لب را گاري اسلام.  ده شد وارد که کدخدا

 برگشت. زند می حرف اسلام اب آمده کدخدا که دید و بام پشت رفت بابا مشدي دختر. کشید بو را او و کدخدا

. شد ها ظرف کشیدن آب و شستن مشغول و استخر کنار رفت و گذشت ها کوچه از عجله یا و برداشت را ها ظرف

   »د؟منیو چرا رمضان«: گفت اسلام

  » .آم ینم من نیاد مادرم تا گه می«: گفت کدخدا

   »آد؟ می کی خرهبالأ«: پرسید و کرد نگاه را ها یماه زده بهت و ایستاد اسلام

  » .آد می فرستم یم بعدش هفته یه که گفته دربان«: گفت کدخدا

  . کرد پر را یشها چشم اشک و »روز؟ چند ینیع هفته یه«: کرد حساب بابا مشدي دختر

  »منتظرشن؟ ها بعضی که یندو می. آوردیش یم کاش«: گفت اسلام

  . کرد اشاره اباب مشدي دختر به و 

  . افتاد راه و برداشته را ها ظرف و شد لندب بابا مشدي دختر. کردند نگاه برگشتند دو هر 

  .کنند یم نگاهش حیرت اب و اند ایستاده که دید را اسلام سیاه بز و پاپاخ. شد که کوچه وارد
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 به دربان. کرد یم باز را در و رفت یم و شد یم لندب رمضان زد یم در و آمد یم که مریض و خوابید یم ها شب دربان

 مادرتو خونه، مریض بودم رفته«: گفت رمضان به ششم روز و بیل رستدبف را رمضان هفته سر که بود داده قول اکدخد

  ».یارب وردار پول و ده برو فردا بیا تو. نداده برایش خرجی و پول که پدرتم تازه. کنن مین مرخص ها زودي ینبه ا

 زودتر هم رمضان و دربان. رسید سر همیشه از زودتر بش. فتدبی راه زدهن آفتاب صبح شد قرار و کرد قبول رمضان

 بود شده خم پنجره درگاهی از که شنیدند یم را آذر صدايها  آن .آمد یم باد. خوابندب که بستند را در و اتاق تو رفتند

  »کنه؟ می کارا چه باد که بینین می«: گفت یم یشها بچه به و

  .برد بیرون و می کرد یم لندب داشت، میبر حیاط از را آلوده هاي پنبه و اتفاثک ادب

  .خوابید و سرش کشید را پتو نخورده شام دربان

  .کرد تماشا خراشید یمرا  پنجره ۀشیش که را بادام ۀشاخ و دیوار کنار نشست رمضان

 و ردک یم سرفه راهرو توي و کرد یم ازب را در که آمد یم بالا ۀطبق از دکتر صداي دقیقه هرچند و ودب قاطی صداها

  .ردب شبخوا بود صداها مواظب که طور همان رمضان .داد یم حشف

. داد گوش. آمد یم ادب توي از زنگوله صداي. آمد یم آشنایی صداي .آمد یم صدا. شد بیدار که بود شب يها نصفه

 صدا به ار در آهسته و تاداف رد ۀبکو روي آرام دستی بعد و ایستاد ینبیرو در جلو و شد تر زدیکن و نزدیک صدا

 توي که شنید را دکتر صداي. هشتی توي رفت و کرد باز را اتاق در. ودب نشده بیدار دربان. کرد نگاه رمضان. درآورد

  . کرد یم سرفه شبرختخوا

 نونواري هاي لباس که دید را اش ننه کرد باز که را در. آمد یم در پشت از کسی نفس سنف يصدا ت،فر جلو رمضان

 زیادي شدت با باد. شدند دور عجله اب دو هر .تفگر را اش ننه دست و بیرون رفت حالخوش رمضان. پوشیده

  .شد یم شنیده دیگر هاي زنگوله صداي دوردست از. راند می جلو راها  آن و وزید یم

  »؟یلب ریم می ننه؟ ریم یم کجا«: گفت رمضان

  ».زار بنفشه ریم می. ریم نمی بیل«: گفت تنه
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  . شدند منتظر جاده، رکنا رفتند و شدند گاري وارس اسلام و بابا مشدي و کدخدا صبح فردا

 استخر کنار از بیرون آمدند یم بار یک ساعت چند هر ها یلیب. گاري کنار ایستادند و رفتند هم اسلام سیاه بز و پاپاخ

 آد؟ نمی مگه« :پرسید بود هم تو هایش اخم که بابا مشدي غروب، هاي طرف. گشتند یمبر و کردند یمنگاه  را جاده

   »آد؟ می که نگفتی مگه

  » .نیومده که حالا تا ،فرستمش یم که بود گفته«: داد جواب دلواپس کدخدا

 ،تپه طرف رفت. بیرون آمد و برداشت را گزرب و سبز شمع و پائین رفت بام پشت از بابا مشدي دختر شد، که شب

  .کند روشن گاه نشانه در تا

  

  



 

  

  

  

  

  

  بومی پسرك

  حمد محمودا

  

  .سوخت پاهاش کف بگذرد ،بود تفته زیرآفتاب که را نفتی ةجاد پهناي تا ،شهرو

 شط از که آبی ۀشاخ تو گذاشت قوزك تا را پاهاش و میموزا درختان گرم ۀسای زیر نشست و رفت انداز شلنگ

 تو که يا بازارچه تا رفت می و آمد یم پیش بوم شوره تو میموزا جوان درختان ردیف همراه و شد می جدا شیر بهمن

  .بود شده پهن ،آفتاب یرز ،يا تخته نامنظم يها خانه شکم

 کرد نگاه خودش جاپاي به و داد تکیه درخت ۀساق به .لرزید اش مازه و شهرو ةگرمازد پوست زیر دوید آب خنکی

 خط و بود سراب تو هجاد انتهاي که دوید جاده همراه نگاهش رد ،بعد .بود رفته فرو نفت به آلوده خاك رو که

 ،گشت بازمی و تافت یم زار نمک به که نور شکست تو ،چوبی هاي یهپا و بود جاده طول در دریایی تلگراف

  .نداشتند سایه که انگار ،چوبی يها خانه و زدند یم سفیدي اطراف باز هاي زمین و لرزیدند یم

 درختان ۀسای زیر در ،بعد و کرد پاك پیراهن دامن با را پیشانی عرق و شد بلند و آورد بیرون آب از را پاهاش ،شهرو

 ۀحاشی تا که یکنواختی تق و تق صداي از .ها فرنگی يا تخته يها خانه منظم ردیف طرف به رفت و افتاد راه میموزا

 فرنگی آن مرغدانی هنوز که دانست یم ،شد یم درهم ظهر دیگر گنگ صداهاي با و رفت یم پیش خرما درختان انبوه

  .است نشده تمام ،خندد ینم هم وقت هیچ و ندز یم نفس نفس و ریزد یم عرق بند یک همیشه که قامت کوتاه و قچا

  .کردند یم درست مرغدانی یک يا کننده خسته کندي با ،چاق فرنگی منزل ةپلاسید چمن تو که بود سوم روز

 و شدند می بلند درختان ۀزیرسای از رگرانکا ،شد یم که فرنگی آمدن وقت و شد یم زده که» فیدوس« ،شد یم که ظهر

  .رفتند ورمی تمام نیمه مرغدانی به و گذاشتند یم چنته تو را استکانشان و کتري

 سگ که داشت هم يا تخته سبزرنگ اتاقک یک ،پنجمی ۀخان اما ،داشتند مرغدانی همه ،ها یفرنگ يها خانه

 دختر» بتی« و جوان زن همراه ،پنجمی ۀبخانصاح که یوقت ،قبل ماه دو .کرد یم زندگی توش صاحبخانه

 پوش آبی کارگر دو ،بعد روز که داشت همراه هم نما گرگ اندام میانه سگ یک ،برگشت مرخصی از اش ساله دوازده

  .زد رنگ ،چمن رنگ به را اتاقک ،فرنگی زن ،رفتند که یوقت ،بعد و ندتساخ را اتاقک و آمدند

 رفت ،بعد و خانه تو دیکش سر شمشاد درختان کوتاه ةدیوار بالاي از و ستادای رسید که پنجمی ۀخان جلو ،شهرو

  .بود آب ۀشاخ رو که سفیدي و سیاه سیمانی پل ۀلب رو نشست

  .کرد یم هرس را شمشاد درختان ،باغبان

   :گفت دید که را شهرو ،باغبان

  نشدي؟ خسته تو شهروـ 
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  :دیپرس شهرو

  چی؟ ازـ 

  .بود بسته یارش ،بود پخ که پیشانیش رو ،عرق درشت قطرات و بود زده صیقل سم رنگ به پیر باغبان طاس سر

  پل نیا داغ ۀلب رو نشستن از ،اینجا به اومدن ازـ 

  ؟شمب خسته چراـ 

  .افتاد باغبان قیچی صداي

  نداري؟ کاري اصلاً تو ،ببینمـ 

  .نزد حرف شهرو

 چمنی سبز ،يا تخته تاب و بود آویزان زبانش و بود نشسته يا تخته تاب رو ،نما گرگ سگ .آمد قیچی صداي دوباره

  .بود نیامده هنوز ،بود کشیده و بود لاغر که صاحبخانه و بود

 ،وزید یم که بادي نرمه و بود باز ها اتاق درِـ  داغ کرة بوي و شده تفته سبزي بويـ  زد می بیرون خانه از ،غذا بوي

  .گشت یم ساختمان راهرو تو و دلرزان یم را »قنسول بنت« رنگ آتشی يها شرابه

  :پرسید شهرو از باغبان

  خوردي؟ ناهارـ 

  :گفت شهرو

  .خوردم باش کار، سر بردم ناهار که بابام راب .خوردمـ 

 به و داشت برش و رفت و شد بلند شهرو که بود زمین رو سیگاري نصفه ،بود خانه جلو که سبزرنگی آشغالدانی کنار

  :گفت باغبان

  داري؟ کبریتـ 

  کنی؟ چه خواي میـ 

  .بده داري گهاـ 

  :پرسید و گرداند دهان تو را دودش و زد آتش را سیگار نصف شهرو .داد کبریت شهرو به باغبان

  دن؟ می بهت فرنگیا رو کبریتا اینـ 

  :گفت بعد و کرد زمزمه و کرد نگاهش باغبان

  گرفتی؟ یاد حوزه تو هم رو کشیدن یگارس ،شهرو ببینمـ 

  .دن نمی آدم یاد یزاروچ این که حوزه وت حوزه؟ توـ 

  گرفتی؟ یاد کی از پس ،خبـ 

 رفت بعد و داد تکان را دستش که کرد نگاه بتی به و آب جوي تو کرد پرت را سیگار شهرو .زد بیرون اتاق از» بتی«

  .سگ جلوي گذاشت را غذا بشقاب

 سیلک یراهنپ ،حرکت هر در و بود شده سرخ گرما از پوستش و بود پوشیده جسپانی و کوتاه شلوار ،بتی

 برق درشتش و سیاه چشمان و خندید و داد تکان بتی براي را دستش شهرو .لرزید یم تنش به رنگش نارنجی

  .زد اي یزندهگر
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 موي رو همچنان شهرو نگاه ،اتاق تو برود تا و رفت و داد تکان شهرو براي را دستش باز و کرد نوازش را سگ بتی

  .ماند ثابت داشت برمی موج که افشانش و زرد

  :گفت باغبان ،رفت که بتی

  .شدي آشنا باشون دیگه تو شهروـ 

  .کشید پر شهر رو فیدوس يصدا ،شود جا جابه تا و بنشیند سیمانی پل ۀلب رو دوباره که رفت و نزد حرف شهرو

  :گفت باغبان

  .میاد باباش الانـ 

  :گفت شهرو

  .یادبـ 

  .کنه می دعوات بازـ 

  .کنه ینم دیگهـ 

  .کنن چخت هس کب شدن خسته دیگه لابد خب ،نشستی شون خونه درِ وفادار سگ یه مثه همیشه توـ 

  سگ؟ بگی آدما به که گرفتی یاد مسجد توـ 

  .شد خیره و داشت نگه را قیچی باغبان

  .گنده يها حرف هومـ 

  : گفت باز و خاراند را خود کوچک ریش بعد و

  .بیان بار طور این که ییها بچه .دیگه سال ده حال به بداـ 

  :گفت باز و چید را شمشادها يها شاخه و

  گی؟ می داري چی که رسه می شعورت اصلاً پسر؟ گفتی چی يدیفهمـ 

 که بود بتی پدرِ رنگ خاکستري اتومبیل صداي وحالا برید قیچی صداي بعد و آمد قیچی صداي و نزد حرف دیگر و

  .سیمانی پل طرف به بود هراند و بود شده جدا نفتی ةجاد رو از

  .کرد نگاهش و ایستاد شهرو رودرروي و رونیب زد اتومبیل از بتی پدر .کرد ترمز خانه جلو ،اتومبیل

 شهرو شفاف و سیاه چشمان به بتی پدرِ نگاه و تافت بازمی را خورشید نورِ که بود اتومبیل سفید سقف به شهرو نگاه

  .بود مرطوب انگار که بود

 تمام نیمه را شمشاد درختان هرس کار ،باغبان .خانه تو رفت ،کشیده هاي قدم با ،بزند حرفی اینکه یب ،بتی پدرِ

  .برود که زد بیرون و افتاد راه و گذاشت

  :پرسید ازش شهرو

  داري؟ کار اینجا بازم لابدـ 

  :گفت و داد تکان تهدیدآمیز را قیچی باغبان

  .شکونم می رو گردنت قیچی این با که گمب هتب ،بزنی گنده حرفاي بازم که داري خیال گهاـ 

  :گفت شهرو

  .پرسیدم فقط منـ 
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  :گفت باغبان

  .گذرونی می فرنگی این منزل جلو رو روزا تموم تو گمب پدرت به که کرده لازم دیگهـ 

  :گفت شهرو

  .خونه نمی م فاتحه تو حرفاي به پدرمـ 

  .شد ریز پیرمرد چشمان

  گداس؟ گشنه و پتی کون هر کار ،شدن فرنگی دختر یه قعاش که کنی یم خیال تو ،ببینمـ 

  .گرفت لجش باغبان .خنده زیر زد شهرو

  .درآر بدبختت باباي کمک شاهی سه صنار و کن حمالی برو پاشو د .عملگی و بدبختی دنبال برو پاشوـ 

  :گفت خنده تو و خندید باز شهرو

  .سهب دیگه کنی یم عملگی تو که همینـ 

  .شد سرخ باغبان رنگ

  مارمولک؟ زدي حرف نسنجیده که بازـ 

  بخوري؟ رو ناهارت بري تونی می پیرمردـ 

  . برداشت خش صداش و لرزید باغبان هاي لب

  ...رو حقت تا گم می بابات به رو زیچ همه امشبـ 

  .برید را پیرمرد حرف شهرو

  .نگو دروغ ،یول .بگو خواد می دلت هرچهـ 

  .شد فشرده هم رو باغبان هاي دندان

  .سوزه می برات دلم من بدبخت آخهـ 

  .کنی زندگی فاضلاب يها لوله تو باید غربتیا مثل که بسوزه خودت راب دلتـ 

  .شد گشاد چشمانش و جست بالا ابروهاش و شد کهربا مثل باغبان رنگ بار این

  گرفته براش يا لقمه چه فرنگی این که بدونه بدبختت باباي گها .گوزي گنده بازمـ 

  ...خفه و گیره می رو گلوش لابدـ 

 سگ جلو از را بشقاب که بود زده بیرون اتاق از دوباره یبت .کشید گردن ،کند تمام را حرفش اینکه یب ،شهرو و

 رو عبدول این باید گفت یم فرنگی که بدونی گها ،مفنگی بدبخت« افتاد راه و زد حرف خودش با باغبان .بردارد

 خر ماتحت به که کنه مثل وقت هیچ دیگه که ،بدونی گها ؟بشم راحت سمجش پسر دست از تا دارخوین بفرستم

 سنگینی جلو به گردنش و سر که انگار ،بود خمیده باغبان .بود شده دور باغبان »..چسبی ینم پل این به ،بچسپه

  .بود درهم وزامیم درختان ۀسای با باغبان ۀسای و بود زمین رنگ هم و بود زده بیرون زمین از که انگار و کرد یم

 اول .بود قرمز آهو گوشت مثل پوستش و بود لخت و داشت پا به کوتاهی شلوار .آمد یفرنگ ،اتاق تو رفت که بتی

 تن ،بعد .داد آب را شمشادها و را چمن و برداشت را لاستیکی ۀلول و رفت بعد ،گاراژ تو گذاشت را اتومبیل و آمد

 و شد یم کشیده خیسش تن به داغ باد .يا تخته تاب رو نشست و زد کنار را سگ ،بعد .کرد خیس را خودش

  .مکید یم را آب يها قطره
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  .اتاق تو رفت و شد بلند تاب رو از یفرنگ ،بعد لحظه چند

 زمین رو باد که کاغذ يها تکه سایش يصدا .آب تو گذاشت را پاها و کشیده دراز سیمانی پهن ۀلب رو ،شهرو

 يبو .بود کرده عرق شهرو کمر یرِز .بود گوشش تو میموزا درختان ردیف يها شاخه سایش صداي و کشیدشان یم

 و خاست برمی بخار که انگار نفتی ةجاد رو از .بود قاطی هم با دیده رطوبت چمن بوي و دریا شورِ بوي و نفت گاز

 به يا هوبره و سفید يها لکه با بود آسمان شهرو دید میدان تو و بود شده یکی آسمان متن با آب بلند منبع که انگار

 بود آور خواب جشکانگن ۀخست يصدا .نخلستان طرف به کشید یم سینه و بود کرده آزاد را ها بال که خاکی زرد رنگ

 یفرنگ ،وزید که شمال باد و افتاد که شرجی باد ،شکست که گرما تک ،شد که عصر .بود شهرو چشمان تو خواب و

  .زدند حرف و خوردند قهوه و نشستند حصیري هاي صندلی رو و چمن تو گذاشتند را میز زنش و

 و نفتی ةجاد رو رفت و زد لبخند و گذشت شهرو کنار از و رونیب زد خانه از و برداشت را سبزرنگش دوچرخۀ بتی

 با ،زدند بیرون يا تخته يها خانه ردیف از ،رنگ به رنگ هاي لباس با ،دختر چند و پسر چند ،بعد .شد سوار

  .کردند بازي و انداختند راه سروصدا جمعی دسته و هاشان چرخه سه و شانها دوچرخه

 رفته بعدازظهر گرم هرم .کرد نگاه ها بچه به و آب جوي کنار ایستاد و زد بیرون خانه از و گیراند سیگاري ِبتی پدر

  .آورد یم را دریا خنکی که بود بادي نرمه حالا و بود آمده غروب خنکاي و بود

 به و آمد بتی مادر بعد .کرد روشن را پیپش و ِبتی پدر کنار ایستاد و بیرون آمد ،خندید ینم وقت چهی هک چاق فرنگی

  .زد حرف شوهرش با و کرد نگاه شهرو

 زد یم رکاب و بود دوچرخه سوار که نگریست بتی به و ایستاد نفتی ةجاد کنار رفت و شد بلند پل لبۀ رو از ،شهرو

  .کرد یم آشفته را زردرنگش يمو ،باد و شد یم پایین و بالا اشهساق ،دوچرخه رکاب همراه و

 یدد ،بعد .زدند یم حرف و کردند یم نگاهش که ،چاق فرنگی و بتی مادر و بتی پدر به کرد نگاه و برگشت شهرو

 آب منبع زیرِ رفت و دو به گذاشت پا بعد و رفت پسکی پس قدم چند ،شهرو .طرفش به آمد و افتاد راه اخمو فرنگی

 هاي»بیلر« سرکش يها شعله سرش پشت و ها کشتی رنگارنگ هاي چراغ و بود خلیج دیدش میدان در .ایستاد

 خنکاي و بود داده پس را ظهر گرماي زمین حالا .شد یم تر درخشان رنگشان ،شب شدن چیره با که بود خانه تصفیه

 منبع چدنی ۀپای به اندبچس را اش گونه .زند می بیرون تنش از گرما که کرد یم احساس شهرو و بود مکیده را غروب

 که ها چراغ نور زیر و راند می پس را شب سیاهی گله به گله ،يا تخته يها خانه ردیف پرنور هاي چراغ که دید و آب

 که است گوشش تو بتی نوازشگر صداي و آید یم و رود یم ها بچه ۀسای با همراه ،بتی یۀسا ،زند می رنگ را زمین

  .خندد می انگار که بیند می را سبزش نگاه تنها و فهمد ینم ار حرفش

 قدم هم با جاده ۀحاشی در که بدخلق فرنگی و بتی مادر و پدر ۀسای رو رفت و شد گرفته بتی ۀسای از شهرو نگاه

 تا دوید نفس یک و دویدن به گذاشت پا بعد و کشید نفس پرصدا شهرو .آب منبع طرف به آمدند می و زدند یم

 ةمیو و یبکبا »سبور« بوي و بود کبابی جگر بوي یدانم تو .بود روز مثل زنبوري هاي چراغ پرتوان نور از که زارچهبا

  .بود کرده پیر را پوستشان روز آفتاب که لهیده هاي گرمک و ها هندوانه و مانده

  .آمد يسور صداي شد رد که نانوایی جلو از .افتاد آب دهانش و نشست دماغش به تازه نان بوي

  شهروـ 
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 نصف و بود ایستاده نانوایی دکان کنار اش سوخته پوست و درهمش و سیاه موي انبوه و آبچکان چشمان با سوري

  .زد یم گاز و بود کرده لوله را نانی

  سوري؟ چیهـ 

  بودي؟ اونجا مامروزـ 

  .میام اونجا از دارم حالا ...آره خبـ 

  خب؟ـ 

  چی؟ خبـ 

  کردي؟ چیکارـ 

  چیکارکنم؟ خواسی یمـ 

  .فهمی ینم زبونشونو که تو آخهـ 

  .ما راضی کنم نگاش که همین منـ 

  :گفت و داد قورت را لقمه سوري

  که کردن نیگا فقط آخهـ 

  .شنید را پدر صداي و کرد حس خود گردن رو را پدر تسد انگشتان شهرو

  دراومده؟ صداش همه این که گفتی چی پیرمرد این به امروز ،شهرو ببینمـ 

  :گفت و کشید دست شهرو موهاي رو نوازشگرانه ،عدب

  .بکنی بزرگترارو رعایت باید تو .شهرو ببینـ 

  :وگفت گرفت را پدر دست چم شهرو

  .خودشه تقصیر اش همه آخهـ 

  .کند یم جیرجیر زیرش صداي با سوري که شنید شهرو .افتادند راه هم با

  .بگیریم ماهی بریم دنبالت میام فردا ،شهروـ 

  .بیرون زدند ازارچهب از

  :گفت عبدول

  .نزنه به سرت شنا هوس بگیري ماهی رفتی گها ،پسرم ببینـ 

  .گرداند یم تسبیح و آمد یم که بود باغبان هاي یوهگ سرسر صداي

  .ببر همرات رو پسره ینا ،عبدولـ 

  .زد یم حرف و رفت یم راه عبدول ۀشان به شانه که بود باغبان

  .چشیدم تو از بیشتر روزگارو گرم و سرد .بزرگترم تو از سال بیست ده من ،باشه هرچهـ 

  .شد سست باغبان پاهاي دندیرس که مسجد به

  .مسجد بیا من با رو امشب یکـ 
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 از که سیمی نازك ۀرشت و بود سیاه بیرق دو مسجد سردر به .بودند کرده محصور آهنی يها ورقه با را مسجد

 را مسجد داخل نور کم گلوب چند و مسجد سردر چراغ و گذشت یم رچهبازا از و شد می جدا هاي فرنگیان خانه

  .کرد یم روشن

 خاك ،مسجد ذرعی چند تا بازارچه يرزنبو هاي راغچ نور .بود پاهاشان زیر هاشان یهسا .ایستادند مسجد روي روبه

 يها شعله جا بهاج ،پراکنده يا تخته يها خانه از دورتر یکم .بود تاریک مسجد شب .زد یم رنگ را کوچه کف

 و بودند افتاده هم رو که بود چدنی يها لوله ،ها شعله کنار و بود نشسته تاریکی تو مرکبی هاي چراغ کمرنگ

  .کردند یم زندگی توشان که بود هایی آدم قامت به هاشان دهانه

  :گفت شهرو پدرِ

  اي؟بی ما اب امشب تو چطوره ،پیرمرد ببینمـ 

  من؟ـ 

 هاش لب و شد گشاد هاش چشم و جست بالا پیرمرد پیشانی هاي چین که بود معلوم مسجدسردر چراغ نورِ زیر و

  .لرزید

  !حکایتیه عجبـ 

  .افتاد راه شهرو همراه عبدول

  .فرنگی اون ۀخون درِ بري کمتر باید تو ،شهرو ببینـ 

  :گفت شهرو

  .ندارم کاري اونجا که من آخهـ 

  : گفت عبدول

  کیه؟ دیگه یبت .شدي بتی عاشق تو که فتگ یم باغبون یول ...دونم میـ 

  .فرنگیاس اون از یکی دخترـ 

  شدي؟ عاشقش تو که راسته حالاـ 

  .نمیشه حالیم زبونشون که من .بابا آخهـ 

  .برو کمتر پس خبـ 

  .گرفت زبانش انگار و فشرد را پدر دست شهرو

  ...بابا ...یول ...بابا ...باشه ...خبـ 

  چیه؟ـ 

  :گفت شهرو

  ...که گفته هم تو به غبونبا مگهـ 

  .قاپید شهرو دهان از را حرف عبدول

  .گه می دروغ که دونم یم یول ،گفته ،دیگه آره خب ...گرفته؟ تیکه برام فرنگی که... ـ 

  :گفت شهرو

  .دونه نمی رو زبونشون که باغبون آخهـ 
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 و بود انداخته حصیر بود حیاط وسط که بلندي پایه نخل کنار و بود دهیپاش آب خانه کف شهرو مادرِ .خانه تو رفتند

  .روش بود گذاشته را کتري و بود کرده روشن را پریموس

  :پرسید شهرو

  .بابا هس حوزه امشب انگارـ 

  :گفت عبدول

  .زنه می حرف هم» آرزو«ـ 

 که انگار و شد یم پرصداتر و شد یم تر خروشان شیر بهمن که انگار ،شد یم که شب .زد یم حرف آرزو حوزه تو و

  .شد می بیشتر نفت گاز بوي و خرما درختان گس بوي که انگار و کردند یم نجوا ها نخل

 برا هارو لوله گن می که حرفه اش همه اینا... « بود دلنشین و بود دار خش صداش .نمود یم زده خواب آرزو صداي

 شده کوت ۀلول همه این اینکه هم و کنن سرپوشیده رو فاضلاب تونستن یم هم حالا تا وگرنه .اینجا انداختن فاضلاب

  .»برنب بکار رو هم رو

 و لولیدند یم هم تو ،ها پشه ،انداخت یم روشن یهسا ،خانه دار موج پلیتی دیوارهاي رو نورش که يزنبور چراغ دور

  .کشید یم بالا سیگار دود

 خواب مرز که انگار و زانوهاش رو بود گذاشته را چانه و بود گرفته بغل تو را ها ساق .بود نشسته پدرش کنار شهرو

 جور یه اینم خب .کنن زندگی ها لوله این تو که کردن عادت یواش یواش آدما از خیلی که بینید یم... « بود بیداري و

 آشنا شهرو براي ها چهره» سرشونه رو هم سقفی یه و دن نمی خونه ةاجار که هستن یراض .آدماس داشتن نگه راضی

 بزرگ ها یافهق که انگار و شنید یم چاه ته از را آرزو صداي انگار ،کرد یم لانه چشماش وت خواب که حالا و بود

 دیوار صداي و کشید خانه دیوار رو سرانگشت با بیرون از کسی ناگهان که ...و لرزید یم آرزو انبوه سبیل و شدند یم

  .پرید جا از یکهو رفت یم خواب به که شهرو و پیچید خانه سکوت تو مسلسل صداي مثل دار موج پلیتی

  :وگفت گرفت را شهرو بازوي عبدول

  میاد؟ خوابتـ 

  :گفت زده خواب شهرو

  .کنه می زندگی ها لوله تو که باغبونم فکر توـ 

  : گفت عبدول

  .نیس راهی خونه تا ،برو پاشو میاد خوابت گها ،پسرم ببینـ 

  : گفت شهرو

  .بشنوم رو آرزو حرفاي بمونم خوام میـ 

 کرد نگاه آرزو به و زانوها رو گذاشت را اش چانه باز شهرو و داد گوش آرزو هاي حرف به و کرد سکوت عبدول که

ه ب .هستن هم ها دمکرات ،کنن شرکت انتخابات تو خوان می ها یعدالت« زد یم حرف گرم و بود نشسته دوزانو که

 رو آب خوان یم .دارن مارو کردن فلگیرغا و مبارزه خیال خودشون خیال به .کردن ائتلاف باهم دو هر که گمونم

 ،دونید یم .شهب روشن همه ذهن یدبا .انتخاباتی یتینگم .داریم میتینگ جمعه روز ما .بگیرن ماهی که کنن آلود گل

 .بود بریده بریده آرزو يها حرف ،بود کرده عرق شا یشانیپ .شد یم سنگین شهرو يها مژه« بود خونسرد باید قطف
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 و بود شیر بهمن غرش و بود سردرگم ها تاشکف تو که بود کوه صداي حرفش ،بود دره ته ،بود ورد آرزو که انگار

 بود گنگ ها حرف »ها لوله. ..ها تیعدال ..باید ما ...اه فرنگی« و بود اي یزهسرن هاي برگ سایش صداي و ها نخل نجواي

 تکرار و کردند یم جا ذهنش تو سماجت با دبودن قاطی که کلمات و بود سنگین شهرو ةزد خواب ذهن و بود نارسا و

 گاه که ،بودند یدهبچس ذهنش به زالو مثل ،بودند سمج کلمات و» ...اه یفرنگ ..اه یفرنگ ..اه فرنگی این« شدند می

 ...ها لوله ...ها یفرنگ ...زالوها... « و شدند یم جدا هم از و آمیختند یم هم با و شدند یم درهم گاه و گرفتند یم شکل

  .ه بودرفت خواب به شهرو که »...فرنگ. ..زالو ...فرنگی.. .لوله

  .کرد یم زمزمه و نخلستان يها سرشاخه تو افتاد یم بعد ،داد یم نیچ را شیر بهمن سطح شمال باد ،بود دیر شب

  :گفت و گرفت پیشانی از را خواب عرق ،آستین سر با و کرد باز را ها چشم و خورد تکان ،شهرو

  شد؟ تمومـ 

  :گفت عبدول

  .بودي خواب اش همه امشب تو ...بیفت راهـ 

  .بودم خسته که انگار ،برد خوابم یول ،بخوابم واسمخ نمیـ 

  .بود شده درهم نخلستان گس بوي با که بود شب بوي و بود خنک هوا ،کوچه تو

  .رسید سر باغبان

  میاین؟ حوزه از لابدـ 

  :گفت شهرو

  !میاین مسجد از هم شماـ 

  : گفت عبدول

  مگه؟ چطورـ 

  :گفت شهرو ،بگیرد یاري نفس از باغبان تا

  .همینه حرفش یشههم ،پرسه می همینو همیشهـ 

  :گفت باغبان

  .دونم می چیز یه منـ 

  : داد ادامه بعد و کرد سکوت يا لحظه

  .کنهب کاري پروردگار مشیت خلاف تونه نمی اي تنابنده یچه ،نخواد خدا تا ،دونید میـ 

  :پرسید عبدول

  دونی؟ می چی دیگهـ 

  :گفت باغبان

  .ندارن یچیه ،شروشور جز ها موزه حوزه این اینکه دیگهـ 

  :گفت عبدول

  .میدونی م دیگه چیزاي لابدـ 

  : زد حرف خیال آرامش با باغبان
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 وقت هیچ که ینها و س شده نفرین م عاصی آدم و کنن می عاصی رو پروردگار ةبند ها موزه حوزه این کهاین دیگه وـ 

  .شه نمی رستگار

  : کرد غرغر که انگار ،شهرو

  گرفتی؟ یاد امشب یناروا ،پیرمردـ 

  : شد آمرانه عبدول صداي

  .بکن وربزرگترا رعایت که بودم گفته تو به شهروـ 

  .رفت تو لب باغبان

  .ره می کج دیوار ثریا تا شد گذاشته کج که اول خشت ،گهید خبـ 

 ،يا تخته يها خانه باز زمین پشت و نمودند یم تر بزرگ که انگار و بودند یدهکش قد شب سیاهی تو يا تخته يها خانه

  .زدند یم کورسو آنجا و ینجاا ،چدنی يها لوله لاي لابه ،مرکبی يها چراغ

  :گفت و کرد نگاه باغبان چشمان به و ایستاد خود ۀخان یپلت در روي روبه عبدول

  .باشه چی کج تاـ 

  :گفت بعد و

  .بخورین چاي پیاله یه تو نیبفرمای حالاـ 

  :گفت و شد پا پابه باغبان

  .بزنیم حرف و امیب بات خواست یم دلم خیلی وگرنه دیروقتهـ 

  :گفت عبدول

  .کنی قانعم لابد کهـ 

  : گفت شهرو

  .کنی قانعش شایدم وـ 

  .افتاد راه و انداخت پایین را سرش باغبان

  .خوش شبـ 

 يسور .بود خون طشت که انگار و کرد یم تقلا شیر دریاي تو که انگار یدخورش .بود شناور سنگینی مه تو ،شهر

 کشیده نم ینزم .بود پیچانده مچ دور را ماهیگیري قلاب نخ و بود انداخته دوش به را اي مرده چرك کرباسی ۀکیس

  .زد می گاز بود کرده لوله که نانی نصفه به سوري و نشست می فرو سوري هاي قدم زیر دیده رطوبت نرم خاك و بود

 .کرد می بو را زمین و ایستاد یم باز و دوید یم بعد ،کرد می بو را ینزم ،بود سوري همراه که رنگی سیاه و یغور سگ

 با سوري بزرگ سر و بود خواب بازارچه و نبودهیچ کس  که انگارها  خانه تو .بیرون بود زده بازارچه از سوري حالا

 و بود پاهاش رنگ به سوري شلوار و پیراهن و باشد شناور مه تو که ماند می یبزرگ پشم ۀگلول به سیاهش موي انبوه

 رم ،سوري آلود كچر سگ» پاپی« و بازارچه طرف به راند و زد بیرون ها خانه لاي از يسوار دوچرخه .زمین رنگ به

 دستی يگار خشک يصدا ،بعد .کرد خش خش هاش لاستیک زیر دیده رطوبت خاك ،شود دور دوچرخه تا و کرد

  .کوفت یم آن به يا زده زنگ درشت ةمهر با يسور ،حالا که عبدول منزل آهنی درِ صداي بعد و بود فروش نفت
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 پهناي در ،آلودگی خواب ۀهم با ،درشتش چشمان و بود هم در مویش و بود آلود خواب .زد بیرون خانه از شهرو

  .دیدرخش می صورتش

  .اومدي زودـ 

  .میشه ظهر رهدا بیفت راه زوده؟ حالاـ 

  .کشید خمیازه شهرو

  .هومـ 

  ؟آره ،بودي خواب حالا تا لابدـ 

  :گفت شهرو

  .شدم بیدار که هس ساعتی یمن ،نهـ 

  :گفت سوري

  .بیفت راه و بردار رو قلابت پس خبـ 

  .نخوردم چاي هنوز من ،تو بیاـ 

 يصدا .بود برداشته را ماهیگیري قلاب و متقال ۀکیس شهرو .بیرون زدند خانه از هم با بعد و خانه تو رفتند هم با

  .کرد شان بدرقه خانه تو از شهرو مادر

  .نزنه سرتون به شنا هوس ها بچهـ 

  :گفت سوري

  .باشه راحت خیالتـ 

  .آمد رونیب درهاي  لته لاي از شهرو مادر سر

  .ببري رو بابات ناهار که بیاي ظهر ،شهروـ 

  :گفت شهرو

  .کنی کباب براش که یارمب ماهی یدمشا .ننه میام زودتر .میامـ 

 آب ضخامتش و شد یم رقیق بامدادي سنگین مه و پریده زرد نگر به بود زده خیمه و بود آمده بالاتر خورشید

  .نشست می زمین به شبنم مثل و شد یم

  .بیرون زدند بازارچه از دو هر

  :پرسید سوري

  بهتره؟ بریم کجا نظرتو هب ،شهرو نمیببـ 

  :گفت شهرو

  .شاخه يبالاـ 

  .نهوفراو یماه ،ریزن می آشغال و آت اونجا .نریم پل زیر چراـ 

  :گفت شهرو

  .»لتکه« اش همه اما ،نهوفراوـ 

  .نیس که دب ،باشه لتک خبـ 
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  .هس درشت ي»شانکا« شاخه بالايـ 

  .نفتی دةجا طرف به کرد کج شهرو ،زدند بیرون که يا تخته يها خانه میان از

  :گفت سوري

  ري؟ می داري جاک اینور ازـ 

  :گفت شهرو

  .بریم بتی منزل جلو از بزنیمـ 

  :گفت سوري

  .شه می دور رامون اماـ 

  .شاخه طرف به زنیم می بر میون بعدم ،نخلستون تو زنیم یم» سبق« تو از ،اونجا .چندون نهـ 

 جدا شیر بهمن از که یآب ۀباریک رو بود شکسته و نفتی چاه رو تا بود شده دراز آب منبع ۀیسا .بود شده پهن آفتاب

  .شد می

  .کرد اشاره سگ به شهرو

  میاري؟ کجا رو پاپیـ 

  :گفت سوري

  .افتاد راه همراهم خودشـ 

  :گفت شهرو

  .بابا کن چخشـ 

  .کشید دراز سایه تو و آب منبع زیر رفت و دوید سگ .کرد چخش و

  .نفتی ةجاد رو افتادند

  :گفت شهرو

  .بیام من تا سبق تو بنداز برو تو ،سوريـ 

  .نیام بات میگیـ 

  .دونی می تو که بدونه بتی خوام نمی چون ،بهتره خبـ 

  .کنی یم فکرایی چه هم توـ 

  .برم یم به گور رو اش خنده آرزوي دیگه اومد پدرش گها .لجبازن چه فرنگیا این دونی نمی که تو آخهـ 

  .بود پهن ستاننخل ۀحاشی تا که يا زده شوره پست زمین طرف به راند و شد جدا سوري

  .کشید می سیگار و بود نشسته شمشادها لاي باغبان .ایستاد رسید که بتی ۀخان روي روبه ،شهرو

  .آمد باغبان يصدا .کشید گردن و سیمانی پل ۀلب رو رفت شهرو

  اومدي؟ بازم جغلهـ 

  .کشی می گاریس و سایه تو نشستی و دررفتی کار زیر از خوب که هم توـ 

  .نشده بیدار خواب از هنوز .نده زحمت رو خودت بیخودـ 

  :گفت شهرو
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  .نپرسید چیزي تو از کسی اماـ 

 همراه ،یهسا .شد پا پابه و داد تکان دست بتی براي شهرو و داد تکان دست شهرو براي و زد رونیب اتاق از بتی

 و بود شده بلند حالا که باغبان به کرد اشاره و يا تخته تاب رو نشست و رفت یبت .چمن رو بود افتاده صبح خنکاي

 باغبان نگاه .داد تکان را تاب و رفت و کمر پر زد را چییق باغبان .شمشادها سراغ به بود رفته و بود گرفته را قیچی

  .داد یم تکان را تاب و بود پایین سرش همچنان که پیرمرد به شهرو نگاه و بود شهرو به بتی نگاه و بود زمین به

 درختان ةدیوار طرف به دیدو و نیپای پرید و کشید باغبان کمر پر از را قیچی و یستادا تاب رو و شد بلند بتی

 و کردند نگاه هم به و ایستادند هم روي روبه ،هردو و بتی طرف به دوید و پایین زد جست پل رو از شهرو .شمشاد

  .خندیدند

  :گفت و فشرد و گرفت را شهرو گوش ۀلال و آمد باغبان

  برداري؟ دختر این از دست خواد نمی دلت تو ،مارمولکـ 

  :و گفت ایستاد باغبان رودرروي و نشست عقب و دزدید را سرش شهرو

  اي؟ چیکاره تو مگهـ 

 .دهد یم تکان را دستش و است ایستاده نخلستان ۀحاشی در سوري دید و برگشت شهرو .آمد سوري سوت صداي

 قلاب به کرد اشاره و گرفت را شهرو دست یبت .شادشم درختان طرف به رفت و گرفت بتی از را قیچی باغبان

  .نشد حالیش شهرو که زد حرف و ماهیگیري

 که کشید ماهی یرتصو ،نرم خاك رو سرانگشت با و نشست پل جلو و بیرون برد خانه از خود همراه را بتی شهرو

  .خندیدند هم با دو هر

 تکان دست شهرو براي و ایستاد رسید که ایوان به ،رفت و پرید پروانه مثل بتی .زد بیرون تواتاق از بتی مادر صداي

 بود سوري سوت باز .کرد سکته ،شد بسته بتی سر پشت که اتاق در به نگاهش و ماسید شهرو هاي لب رو خنده .داد

  .داد یم تکان و بود گرفته را شهرو یقۀ ،پشت از که بود پیرمرد زمخت دست بعد و

  کنم؟ دورت اینجا از اردنگی با یا ري می دیگه حالاـ 

  :گفت و شد رها باغبان چنگ از و خورد تکان شهرو

  .باشیم دوست هم با خواد می خودش که بینی یم پیرمردـ 

 رسید که سوري به و دوید نفس یک را بوم شوره و دوید و برگشت و سیمانی پل رو تا رفت پسکی پس ،بعد و

  .کشید را پاهاش و داد تکیه خرما درخت خشن ۀساق به و نشست

  :گفت سوري

  بود؟ بتیـ 

  :گفت زنان نفس شهرو

  .بود خودشـ 

  ؟گفت یم چیـ 

  .کرد اشاره قلاب به بعد و خندید بعد ،گرفت را دستمـ 

  خبـ 
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  .ماهیگیري بیا ما اب گمب بهش خواست یم دلم ،کشیدم ماهی عکس براش و زمین رو نشستیمـ 

  .زیرخنده زد سوري

  .یادب ما همراه که ذاره می مادرش مگه .داري خودت راب خیالاتی و خواب عجب هم توـ 

  :گفت شهرو

  ذاره؟ نمیـ 

  ...که معلومه خبـ 

  سوري حرف تو رفت شهرو

  کنه نمی فرق براشون فرنگیا که دونی نمی اینو اما بزرگتري من از توـ 

  کنه؟ نمی فرق چیـ 

  .شنب دوست هم با چطور که دن می یادشون ونهاش ننه بابا اصلاً گن یم .شنب دوست هم با پسرا و دخترا اینکهـ 

  .باش خیال همین تو ...هی هیـ 

  : زد حرف و افتاد راه و انداخت دوش به را کیسه و شد بلند شهرو

  .خونمب رو زبونشون درس یدبا ...بگیرم یاد رو زبونشون باید من ...سوري دونی میـ 

   :گفت و زد جست کوهکی سه بتۀ رو از سوري

  ...به فکر وقت اون و بگیر یاد رو خودمون زبون مدرسه برو اول تونی می گها توـ 

  ...اکابر برم دارم خیالـ 

  ...؟کجا ...اکابر؟ـ 

  .شهب باز اکابر کلاس یه بازارچه نزدیک خواد می که گن میـ 

  .بشه تا حالاـ 

 و شد بلند ها دست رو و ستادای دورتر و زد جست پاشان جلو اندامی درشت مارمولک .زدند رب میان نخلستان تو از

  .هاشان چشم تو زد زل کلاپیسه چشمان با و کشید زبان و کشید گردن

  .کرد تیز را هاش گوش و ایستاد سوري

  ؟شنوي یمرا  بلبل يصدا ،شهروـ 

  .بود شده گم گنجشکان انبوه شلوغ جیک جیک تو ،بلبل صداي که

  .بگیرمش زنده تونستم می کاش ،شنوم یمـ 

  شهرو؟ آره ...بتی؟ رابـ 

  .بتی راب ...آره خبـ 

  خواي بدزدمش؟ ـ همسایۀ ما یه بلبل گنده داره، می

  گی؟ بابا را می ـ بلبل خان

   ؟هزن می چهچه عصرها جوري چه و س هگند چه دیدیش -

  ...شده ديود که بسته زبون اون -
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 تافت  می سخت و بود رانده پس را مه خورشید حالا و بود زمین رو خرما درختان اي سرنیزه هاي برگ تودرهم نقش

 بوي و بود دویده نخلستان تو جا جابه شیر بهمن آب هاي شاخه و بود روشن سایه نخلستان زمین هرز هاي علف رو و

 آب پهن هاي شاخه از یکی رو که خرمایی درخت ةخشکید ساقۀ رو از. نرسیده هاي خارك گس بوي با بود علف

 به شدند سرازیر و نخلستان ۀحاشی تا راندند انداز شلنگ و زدند دور را اي ریخته مدره ۀکوم و گذشتند بود افتاده

  .رودخانه طرف

  : گفت شهرو

  .گیره نمی قرار دلم اصلاً -

  : گفت سوري

   چرا؟ -

  .بتی برا -

  .بشه تو زن نمیاد که اون.. .شهرو فایده چه اما داري، دوستش خیلی که دونم می -

  : گفت و کرد نگاه را سوري .مکید  می را ها ماسه خنک طوبتر پاهاش کف. ایستاد شهرو

   بشه؟ زنم -

  .دیگه آره خب -

   فهمی؟ نمی تو مگه خدا، خنگ -

  .شد کشیده دنبالش به سوري و افتاد راه به و

  فهمم؟ نمی رو یچ -

 ...بده تکون رو دستش بخنده، برام کنم، نگاش خواد می دلم... بزنم حرف باش خوام می... دارم دوستش فقط من -

  .بشه زنم که خوام نمی

  خنده زیر زد سوري

  .نداره فایده که اینا آخه -

  نداره؟ فایده -

  ...هم بعد و... دیگه آره. ..هم بعد و ببوسدش کنه، بغلش باید باشه داشته دوست رو کسی گها آدم -

 و خواب با بود آبیگون رقزرو انگار که آب، حسط و بود رودخانه دیدشان میدان تو. خورد را حرفش سوري

  .آبی و یلین و اي نقره هاي بازتاب و روشن و تیره بیدارهاي

  :پرسید شهرو

  ؟یچ بعد و -

  : گفت سوري

  ...بخوابه باش باید داره دوست رو کس هر آدم که گفت  می باباخان... دونم می چه -

  انداخت رنگ چشمانش تو تعجب و جست بالا شهرو ابروهاي

  بخوابه؟ -

  ...نرگس با باباخان مگه... دیگه آره خب -
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  .دونم می دیگه، نگو -

 تو که اي بسته خزه صاف سنگ رو رفت شهرو. کردند باز را ها نخ و زمین رو انداختند را ها کیسه شاخه، از بالاتر

  : گفت و ایستاد بود، کرده جا ها ماسه

  .ببینم بده روده اون از تکه هی سوري، -

  .رودخانه تو کرد رهاش و گرداند سر دور را قلاب و قلاب به زد و کرد زری را روده و نشست بعد

  : گفت و زد كچند شهرو بالادست سوري

  خوبه؟ باشیم شریک -

  .خوبه -

  .کردند سکوت و

  .یدندکلو می هم پاي پابه بودند، کشیده را ها شراع که بادي جهاز دو رودخانه، سطح رو

  .بود کرده داغ را اش هماز خورشید نور و بود بسته شیار شهرو پیشانی رو عرق بود، آور خواب آب صداي

  :گفت و کرد خس خس ،سوري

  ... بود مسلمون گها -

   پرسید شهرو

  گی؟ می رو بتی -

   گفت سوري

  آره خب -

  چی؟ بود گها -

  کنی؟ عروسی باش که شد  می... بگم؟ چی یعنی،. کردي  می عروسی باش -

 و کرد  می بازي باشان باد، که بود رودخانه درخشان هاي پولک روشان پیش و بود نخلستان ۀزمزم سرشان پشت

 که انگار و زد  می سفیدي بخار، تو و گرما هرم تو فلزي پل مات طرح. کرد  می جداشان هم از و کرد  می درهمشان

 نخلستان نجواي و نهرودخا ۀهمهم با که آمد  می اتومبیل بوق صداي باد، همراه گاهی و کرد  می بازي رودخانه روي

  .شد  می درهم

  سوري؟ چیه دونی می -

   چیه؟ -

  .ترسم  می فردا پس از من -

  : گفت سوري

  ... از -

  : داد هشدار و حرفش تو دوید شهرو که

  .سوري زنه می نک داره -

  .شد  می رها و شد  می سفت و لرزید  می که شد کشیده قلاب نخ به سوري نگاه

  :گفت شهرو
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  .بده خرج به حوصله ...نشو هول -

  .کرد بازي باش آب و وارفت قلاب نخ که

  :گفت سوري

  .دررفت و خورد گوشتو گمونم به -

  کشید را نخ و

  .شدن زرنگ دیگه ...ناکسا آره -

  : گفت و شد جا جابه و رودخانه تو کرد پرتش و زد روده قلاب به باز سوري

   ترسی؟  می چی از گفتی -

  .فردا پس از -

   خبره؟ چه دافر سپ مگه -

  دونی؟ نمی مگه... متینگه -

 ندازن می چو مملکت تو« بود گفته آرزو. خودش تو رفت و شد خیره قلاب نخ به شهرو. داد تکان را سرش سوري

 ول رو زندگیشون و کار جا همه از مردم هم، بعد و دن می زندگی و خونه و دن می خوب حقوق خوان، می کارگر که

 بینن می رسید خاك این به پاشون که همچین ولی بیارن، گیر خوب غذاي و خوب کار که میان و میفتن راه و کنن می

 مزد شد، زیاد که دست. رقصونن می گربه بخواد دلشون که جور هر اونا بشه، زیاد که هم آدم. نیس حسابا این که

 دوازده روزي غذا، وعده هی براي حاضرن، آورده، زور بهشون گشنگی که دیگه تا ده نکنه، کار یکی گها. پایین میاد

  »...بکنن جون ساعت

 روزي چند و بود آمده و بود افتاده راه »اندیکا« از و بود کرده رها را زراعتش که بود »مندل« فکر تو شهرو حالا، و

 چمنا ور مندل که بینه می و رسه می سر فرنگی« بود شنیده پدرش از سوري که بعد و بود شده »بریم« هاي خانه باغبان

 بیرونش کار از و دن می رو حسابش و حفیظ شدفرس  می و گیره می رو گوشش که ینها کشه، می چپق و تهسنش

 هی فرنگی پسر برا که بود فروخته را گلیمش و بود کرده قوله و قرض و بود افتاده راه مندل حالا« که» ...و کنن می

» ....که نیس معلوم تازه و میاد خوشش چرمه خراي کره از نگیفر پسر که بود شنیده آن و این از چون،. بخرد خر کره

  : داد تکان را شهرو سوري، جیغوي جیغ صداي

  .خوره می تکون ختن که انگار شهرو، هی -

  ...داره... آره -

  .پرید بیرون رودخانه از رنگی شیري کشانماهی  همراه قلاب، و کشید را نخ شدت به و ماسید هاش لب ور حرف و

 تو کرد رهایش و زد طعمه قلاب به دوباره، و ها ماسه رو کرد پرتش و کرد جدا قلاب از را ماهی و شد لندب شهرو

 چرمه خر کره تا صد حالا تا بودم، اندیکا گها« بود گفته که مندل به و کرد فکر آرزو هاي حرف به باز... و رودخانه

: بود گفته شوخی به که پدرش و »......حیوونه شه نمی یافت که چیزي شده خراب این تو اما. بودم کرده پیدا

 تفنگ هی تونستم  می کاش« بود خودش تو شهرو حالا و» ...حیوونه شه می پیدا که چیزي تنها اینجا، اتفاقاً... حیوون؟«

 ونا از دارن برمی... لعنتی ايه فرنگی... مث رو اخمو فرنگی و بردارم تفنگ... بزنم گراز ثم رو باغبون و بردارم

 داري گله بچگیاش ثم و کمر و کوه تو رفت  می و افتاد  می راه باز پدرم گها ...که اینجا میان و میفتن راه دنیا طرف
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 ور صحراها ۀهم و پوشیدم  می موزه و بستم  می پیچ مچ و کردم  می حمایل سرپر، هی و افتادم  می راه منم و کرد  می

 دستش و وایسم بتی راه سر غروب تنگ روز هی و بیارم گیر حسابی اسب هی تونستم می کاش... بتی؟ اما ...گشتم  می

 ور ش قصه خوب چه بابا. تانسم مث آها... بود؟ کی ...مث... حراص به بزنم و زین ترك رو بندازمش و بگیرم رو

 بود شلوغ شهرو ذهن... شده روزگاري بد حالا بابا، قول به... اما و چادرا سیاه به زنه می سرپر تفنگ با ،هکن  می تعریف

 بدعنق پیرمرد« باغبان و آرزو و ها شب و روزها و بتی هاي خنده و پدر هاي گویی قصه ةخاطر. بود درهم ها خاطره و

 که یارمب سرش حسابی بلاي هی باید روز هی... کرد  می چی بود خودش دختر گها... مونه می تر داغ آش از ۀاسک ثم

 پیر هی... بشه اون و این دماغ موي نباید که هس هم دنیادیده خودش قول به که یرمردپ یه.. .دستش بیاد کار حساب

 خب... اونه و این کار تو سرش و دماغش تو کنه می انگشت و گردونه می تسبیح اش همه. بگه دروغ نباید که مرد

 تونی نمی باباغوریت چشاي اون با... خریده پریموز و فروخته و دزدیده تخته ورکشاب از نسیم که چی تو به كمرد

 خودش به که نیس کس هیچ... ببینی؟ پریموز هی داره لیش و لخت ۀبچ هفتا شش که بدبخت نسیم زندگی خونه تو

. بود قناس باغبون دختر تن به چه ؟بتی پیرهن راستی.. .برسه دستش هم گها و فرنگیاس دمخور همیشه چرا بگه

 وقتی اما... شایدم ،دونم نمی.. باغبون؟ به داد قشنگو پیرهن این بتنی که شد رچطو... کرد  می گریه زد،  می زار انگار

 روز کنه خدا.... ه؟ش می پیدا هم تر قشنگ بتی از دنیا تو.. .هس؟ هم تر قشنگ بتی از یعنی.... آخ... پوشید  می اونو بتی

  : گفت و کشید نفس پرصدا شهرو »...گها بتی گها ...بشن جوشی گها. بگذره و بیاد زود جمعه

   بدجوریه... سوري دونی می -

  : گفت سوري

  زنی؟  می حرف چی از تو -

  .بیارن بلایی فرنگیا از بعضی سر و بشن جوشی ترسم  می اینکه از -

   :گفت سوري

   بشن؟ جوشی کیا -

   .متینگه فردا پس که گفتم تو به... دیگه کارگرا -

   داره؟ فرنگیا به کار چی متینگ خب -

   .بابا خنگی عجب هم تو -

  .بگیرم یاد بگو خب -

  .نداریم حسابی و درست زندگی و خونه و ایم هگشن ما که فرنگیاس این تقصیر گه می اش همه آرزو آخه -

   فرنگیام؟ تقصیر -

   .دیگه آره -

  چی؟ اونا به -

  : آمد باد همراه بود، انداخته جهاز ۀلب ور را لختش تن که اي چرده سیه جاشوي صداي

  ...ها بچه. ..وهوا -

  : گفت و گرفت جهاز از را نگاهش سوري. نشست نخلستان عمق به و رفت باد همراه حرفش باقی که

  .کشن می زحمت ما برا دارن اونا اتفاق -
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   شد کنجکاو شهرو

   کشن؟ می زحمت -

  دیگه آره -

   گفته؟ کی اینو -

   .باغبون -

  باغبون؟ -

 و کوه از و کردن  می قاطر بار روها  لوله جیگر، خون و مرارت و زحمت هزار اب اونا نبوده، ماشین که وقتی گه می -

  .دارن حق ما گردن که ینها حالا بزنن، چاه و نفتون برن که رفتن  می بالا کمر

   : گفت شهرو

  ...رو عقلش باغبون -

  : گفت زده شتاب و خورد فرو را حرفش و

  .سوري کن جمع رو واستح -

 پرتش و کرد جدا قلاب سر از را زبیدي و کشید بیرون رودخانه از امیف نقره »زبیدي« همراه را نخ چابک، سوري و

 اش کیسه تو که اي زده زنگ آهنی ةمهر با و شد بلند سوري... و کوفت زمین رو را دمش و سر ماهی ها، ماسه رو کرد

  .گرفت آرام و کرد بسته و باز را دهانش بار چند ماهی. کوفت ماهی سر به بود

  : گفت شهرو

  .نکنه خشکشون آفتاب که توش بنداز رو ماهیا و کن خیس هم رو کیسه پس شدي بلند که حالا -

  : پرسید و زد آب به را کیسه سوري

  چی؟ ...رو عقلش باغبون گفتی -

   : گفت شهرو

  ...داده دست از -

  : گفت و نشست و رودخانه تو کرد رها را قلاب و کیسه تو انداخت را زبیدي و را شانک سوري

   داده؟ دست از رو عقلش چرا -

  : گفت شهرو

  . کنه نگاه چشمام تو که کشید  می هم خجالت... داد  می تاب رو بتی نوکرا، مث الآن همین -

  : گفت سوري

 و بدزده و برهب رو دریایی خط تلگراف هاي سیم بره شبا موسی، مث باید که نکنه گها... کنه؟ کار چی گی می پس -

  .زندون تو بندازنش و بزنن ش کلبچه و شبگیرن

   :گفت شهرو

  .نکنه نوکري گم می من -

   گفت سوري

   کنه؟ چه ه،ننک -
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   :گفت شهرو

  .نکنه تونه می -

  .کنه می عملگی براشون منم برادر کنه، می کار براشون هم تو پدر -

  .کنه نمی نوکري دیگه اما ،کنه  می کار من پدر -

  .بود رفته و بود خورده را گوشت ماهی. دکشی بیرون را قلاب سوري،

  .بیفتن گیر بار هی تا خورن می رو طعمه بار ده... شدن زرنگ خیلی -

   قلاب سر زنی نمی خوب رو طعمه هم تو اما شدن زرنگ -

  .بزنم جوري چه دـ 

   :گفت شهرو

  .بدم ادتی تا بیا -

 پا شست به را خودش قلاب نخ شهرو،. کرد  می مورمور و بود رفته خواب پاش. وشهر کنار نشست و رفت سوري

 را انتهاش و داد پیچش و بالا خار به کشیدش و سوري قلاب به زد را روده بعد، و شکست را کمر رگ و زد گره

  .کرد آزاد

  .برن در و بخورن رو طعمه تونن نمی سادگی به حالا. بگیر بیا -

 هاي نخل انبوه. کردند  می بازي ساحل هاي ماسه با رامآ ها موج. رودخانه سطح به شد خیره شهرو. شد بلند سوري

 باز و شد  می رها و شد  می کشیده سوري قلاب نخ و لرزاند  می را شهرو قلاب نخ باد،. زدند  می سیاهی رو، روبه ةکنار

 وت خواب و بود رودخانه آور خواب و گنگ صداي و بود باد آرام ويوهه و بود سکوت لحظه چند. شد  می کشیده

  .آمد  می چاه ته از که انگار شهرو، صداي و بود تنش تو رخوت و بود سوري چشمان

 اون. بودم طور همین بیفته اتفاقی خواسته  می وقت هر بودم، طور همین همیشه دونم، نمی... گیره نمی قرار دلم اصلاً -

 داد،  می گواهی دلم پیش روز دو از زغال، مث شده و سوخته پولاد و گرفته آتش سفید نفت چاه آوردن خبر که دفعه

. بینم نمی اصلاً ور بتی دیگه که انگار اونه، پیش خیالم. زنم  می رو بتی شور بیشتر حالا سوري، ینبب.. .زد  می شور دلم

 بتی که گفته بتی باباي به چاق فرنگی اون که گه می دلم، اومده هسسو باغبون کرده، دعواش باباش که گه می دلم

 اون شاید دونم، نمی... هستیم وحشی ما هستیم، غربتی ما گن می افرنگی که گفت  می آرزو ...بخنده پسره این به نباید

 فقط من سوري، دونی می... کنه می ات خفه روز هی بشی دوست وحشی پسرة این با گها که گفته بتی به اخمو فرنگی

  ...مگه... آخه.. .خندن می انگار که کنم نیگا چشماش تو کنم، نیگاش خواد می دلم. دارم دوستش

  .شد سست بعد، و شد کشیده و لرزید و خورد تکان شهرو قلاب نخ که

  . رفت و خورد رو طعمه -

  .کشید پر ها دوردست تا و کرد پرواز شهر رو »فیدوس« صداي بیرون، کشید را قلاب شهرو

  : گفت سوري

  .شد ده ساعت زود چه -

  : گفت شهرو

  .بیفتیم راه پاشو -
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  : گفت سوري

  .بمونیم دیگه ساعت نیم بذا -

  : گفت شهرو

  . ببرم بابارو ناهار باید شه، می دیرم -

   .نکردیم صید چیزي آخه -

  .برم  می رو شانک منم و بردار رو زبیدي همون تو باشه، -

  : گفت سوري

  .بابات برا ببري و کنی کباب خواي می. برب رو دو هر تو شهرو، نه -

  .کرد جمع را قلاب نخ شهرو

  .افتاد ها ماسه رو درشتی رنگ شیري »سبور« قلاب همراه و کشید سرعت به را قلاب سوري

***  

 و بود شناور مه تو زد،  می بیرون بلند هاي»بیلر« ۀدهان از که نفت گاز هاي شعله. بود بریده شیر مثل هوا جمعه، صبح

  .بود خون هاي رگه مثل

 کرده پر را خانه حجم مه،. زد بیرون اتاق از بتی. بود روشن فرنگیان هاي خانه ردیف هاي چراغ. نبود باد. بود شرجی

 و بود گرفته آسمان به را دراز ةپوز و بود کشیده گردن و بود نشسته چنگ رو و بود اي تخته تاب رو بتی سگ و بود

  .آمد  می بیرون از که بود يسور یغور سگ ةزوز بعد، و بود سرگردان مه تو بود، گرگ ةزوز انگار که اش ناله حالا،

 و ها چنگ رو بود کرده رها را پوزه و سیمانی پل پهن ۀلب رو بود کرده رها را اهشیس و لخت ۀتن سوري، سگ

  .بتی ۀخان به بود دوخته را اش گرفته قی و بسته نیم چشمان

 بعد و بازارچه، به زده، شوره زمین به. کرد نگاه دور به و ایستاد شمشاد ةدیوار پشت آمد. آمد بیرون اتاق از بتی پدر

 رفت و گیراند سیگاري بتی پدر. زد  می سرخی مه تو مسجد سردر روشن چراغ. کارگران ةپراکند اي تخته هاي خانه به

  .کشید بیرون گاراژ از را اتومبیل و

  .کشید دست گردنش به و چسباند سینه به را سرش. کرد نوازش را سگ بتی

 رو افتاد و خورد سر اي تخته تاب رو از سگ. کشید و گرفت را سگ ةقلاد و رفت و آمد نبیرو ماشین از بتی پدر

  .داد تکان دم و کرد ناله و چمن تو کرد فرو را ها ناخن و زمین

 رنگی لیمویی کمربند و پوشاند  می را زانوهاش کتانش، سفید پیراهن ایوان، تو ایستاد و زد بیرون اتاق از بتی مادر

 و کرد راست قد و کرد رها را سگ ةقلاد بتی پدر زد، حرف و کرد اشاره سگ به بتی مادر. بود گرفته تنگ را کمرش

 و دور یتب پدر. شد هم در بتی سگ ةزوز با سوري پاپی نالۀ. بوسیدش و کرد بغل را سگ و دوید بتی. زد حرف

 خودش و زد جست پاپی کوبید، سگ کفل به لگد با و زد بیرون خانه از کشیده هاي قدم با بعد و کرد نگاه را برش

 تا بتی پدر هاي گونه. کشید زوزه باز و ها دست رو گذاشت را پوزه و کشید دراز و نفتی ةجاد رو رفت و داد تکان را

 طرف به کشیدش بعد، و بوسید را سگ بتی و خندید بتی مادر و پرید گوشش هاي لاله رنگ و شد قرمز بناگوش

 پیکان رو و ماشین گلگیر رو گذاشت را ها دست سگ، بعد، و کشید خط چمن رو تیب سگ هاي پنجه. اتومبیل

  .کرد ناله و انداخت خط بود شده نقاشی ماشین ۀتن رو که سفیدي
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 تو کرد پرتش و کرد بلندش و گرفت را سگ پاهاي و ها دست و کرد غرغر و زد حرف. دررفت کوره از بتی پدر

  .بست را ومبیلات در و کنارش تسنش بتی و اتومبیل

 بعد و ریدغ و دوخت بتی مادر سبز چشمان به را کبودش چشمان و آورد بیرون اتومبیل ۀشیش از را سرش بتی سگ

 و گرفت آسمان به رو و برداشت ها دست رو از را پوزه بود، کشیده دراز نفتی ةجاد رو که سوري پاپی و کرد ناله

  .کشید زوزه

***  

 کام به را ها آدم دسته دسته و بود باز احمدآباد اول خیابان جلو اي، گرسنه نهنگ دهان مثل ها، فروش مال بزرگ میدان

  .کشید  می

 کارگران و ایستادند می میدان حاشیۀ نفتی دةجا رو کارگري، هاي تریلی و شهري سبزرنگ هاي اتوبوس جا جابه

  .ریختند می بیرون خود شکم از را پوش آبی

. کرد می سرازیر میدان گستردة سطح به را ها آدم موج بریزد، دریا به که اي رودخانه مثل احمدآباد، خیابان تنگ ۀدهان

 در که رنگی هتیر کامیون تو. داشت برمی موج آرام کارگران، سر بالاي رنگ به رنگ هاي پرچم و اي پارچه شعارهاي

 دهانۀ دو و بود میز رو میکروفون و بود شده میخکوب کامیون بدنۀ به بلندي پایه میز بود، میدان غربی ضلع انتهاي

 مجلس مقدس ساحت« که لرزید می کامیون سر بالاي قرمزرنگی اي پارچه شعار و بود کامیون طاق رو بلندگو،

 مه تو و آمد می بالا خورشید حالا... و »سازیم می تبدیل مستحکمی سنگر به تر، بزرگ هاي پیروزي براي را چهاردهم

  .بود درهم ها حرف و بود سنگین هوا و کشید می سینه بود تیره سرب رنگ به که افق ۀدامن از و کرد می تقلا

  .زنه می حرف آرزو امروز -

   .درآورده ور شورش هوا ـ

  . بزنه حرف چهاردهم انتخابات از قراره -

   کارگرا دستمزد از -

   .شن می استثمار که -

   نشه؟ باز هوا گها -

   ه؟نش شمال گها -

  .یمش می خفه همه -

   .زنه می حرف کارگرا ۀخون از -

  .شغالن ۀلون مثل که -

   .کنن ائتلاف ها دمکرات قراره -

   چی؟ -

   .گم می رو ها دمکرات -

   کی؟ با -

   عدالتیا با معلومه، خب -

   .اومدن »حفیظ مین« کارگرايـ 
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   .انبارن کارگراي که اونا -

   .ببرن پیش از کاري کنن ائتلاف گها کنی  می خیال -

  .شناسیشون نمی اصلاً تو انگار -

 اخلالگران به خود مستحکم صفوف با« گرفت خود زیر را میدان تمام و کشید پر بلندگو از کسی غراي صداي و

 جادة رو ها تریلی و ها اتوبوس و ها کامیون و گرفت بالا ها زمزمه و شد کشیده جلو به ها آدم موج و» ...ندهید فرصت

 هم به میدان تو که هایی آدم انبوه به و ریختند می بیرون پرالتهاب و عجولانه پوش، آبی رگرانکا و ایستادند می نفتی

  .پیوستند می شدند، می فشرده

 و بودند فشرده هم به را ها شانه و بودند کرده هم تو را بازوها که پوشان آبی از بود حصاري میدان دور تا دور حالا،

 باز هم از حصار کرد، می سرازیر میدانگاهی به را رسیده تازه هاي آدم موج دآباد،احم اول خیابان گلوگاه که لحظه هر

 همراه را داغی و بود رانده پس را مه و بود آمده بالا خورشید حالا و شد می بسته باز و بلعید می را ها آدم و شد می

 صداها و بود هم تو ها حرف و بود خشن کارگران، انبوه زمزمۀ گنگ موج و ریخت می ها آدم سر رو آب، بخار

  .بود دورگه

  .کامیون راست طرف برن بگو تراشکارا به -

  .برقه قسمت جاي اونجا... نه نه، -

  يرسو - 

  چیه؟ ـ

   ؟سکجا شهرو -

   .کامیون طرف رفت -

  .باشه جمع واستح -

 به شد می باز بدولع سر پشت که تنگی ۀکوچ از سوري، و شکافت می را ها آدم صفوف پهن، هاي شانه با عبدول، و

 ۀحاشی در و شدند می جدا هم از و شدند می هم در و خوردند می تکان شعارها و ها پرچم و شد می کشیده دنبالش

 ۀخرپشت پل رو تا میدان شکل ماهی گرده ةجاد سرتاسر و بست می را میدان غربی ضلع که سربازي سیمانی بفاضلا

 غرق و بودند بسته فرو لب که بودند ها پاسبان احمدآباد، اول خیابان تنگ گلوگاه و نفتی ةجاد امتداد در و احمدآباد

 را قنداقش و آوردند می بیرون حمایل از را تفنگ و ایستادند می و زدند می قدم و بودند تاب بی و بودند عرق

 دهان از که شعارهایی و دبو خفه ها زمزمه و کردند می تابی بی باز و دادند می تکیه اش لوله به و پوتین رو گذاشتند می

 و گرفت می توان لحظه هر گرما و بود ها زدنف ک بعد، و کشید می پر جماعت سر بالاي خاست برمی بلندگو گشاد

 زد می بیرون بلندگو از پرهیبت و سنگین که بود آرزو صداي و نشست می عقب به و شد می رانده جلو به ها آدم موج

 ماست، ناپذیر خلل همبستگی در ما پیروزي و ما اهمیت دوستان« بود زدنف ک و بود هلهله و غریو و »دوستان«

 آسمان حالا» ....است سیاسی و اجتماعی هاي هدف پیشبرد در ما موفقیت بلاتردید تضمین مثابۀ هب ما ةفشرد قشرهاي

 نارنجی رنگ جا جابه و تافت می خورشید و بود شده رانده پس صبحگاهی به و داشت درخشندگی و بود پاك

 مجلسی کرسی بر که دهیم اجازه خود دشمنان به نباید ما دوستان،« بود درهم آسمان آبی با ها»بیلر« دهانه هاي شعله

 دهانش از که کلمه هر با سرش و بود شده خم جلو به کوتاهش قامت و بود کرده کف آرزو دهان و» ...بزنند تکیه
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 باز هم از اش پنجه و آمد می پایین شتابان و گشت می هوا در شمشت گاه که داشت هماهنگی حرکتی زد، می بیرون

 مجلس اکثریت سوادان، بی و گرسنگان نفع به باید و توانیم می ما دوستان،... « و شد می گره و شد می بسته و شد می

 به که نگارا و بود خفه که دیگر ۀگلول صداي بعد، و آمد گلوله صداي دوردست از ناگهان که» ...آوریم دست به را

 ها پیشانی شیار در که بود سؤال و انداخت سایه که بود ترس و بود سکوت لحظه چند بعد، و نشست گوشت

  .شد درهم صداها و بود فریاد و بود زمزمه بعد و نشست

   .بود تیراندازي -

   بود؟ کجا از صدا -

   .بود دور از -

   شد؟ تیراندازي آرزو به -

   .درآمد جنبش به ها آدم موج و بود دور از صدا نه، -

   .کردن غارت رو حزب که گن می -

   .زدن تیر با حزب تو رو ها بچه از یکی گن می -

   .بودن عدالتیا که گن می -

  شده؟ خبر چه نیس معلوم اصلاً -

  ...شایدم -

 انبوه که» ...کنید حفظ را خود آرامش دوستان،« گرفت برتري صداها ۀهم بر برخاست بلندگو از که آرزو فریاد و

  .درآمد حرکت به شعارها همراهشان و درآمد حرکت به ها آدم

  بودن؟ ها دمکرات -

   .بودن هم با دو هر گن می -

   .شده تیراندازي کی به -

   .دونه نمی کس هیچ هنوز -

  .حزب محافظین به شایدم -

 خورد تکان کامیون و شد ندهرا غرب به جماعت و برخاست هوا به نفتی ةجاد زرد خاك و یافت جریان ها آدم سیل

 خیابانی آرام تظاهرات به خود نیروي دادن نشان براي« زد حرف باز آرزو. میدان ۀحاشی به شد کشیده آرام، و

  .»...کنید اجتناب برخورد هرگونه ایجاد از دوستان،... پردازیم می

  .شدند کنده جا از بود، کرده طاقتشان بی که آرامشی با ها، پاسبان

 و بود حرکت تنها و نبود هدفی و بودند گرفته خود زیر را نفتی ةجاد سرتاسر عرق، خیس تن با پوشان یآب حالا

 را میکروفن و بود ایستاده میز رو آرزو و بود گرفته بغل تو را میز عبدول و بود رسانده کامیون به را خودش شهرو

 و بود چسبیده اش گرده به و بود عرق خیس رنگش لاجوردي پیراهن و بود کرده کف دهانش و بود فشرده دست تو

 بالا را خودش و بود کرده چفت کامیون بدنۀ هاي تخته به را ها دست شهرو...  و بود آویزان کامیون بدنۀ به سوري

 طاق بالاي بود کشیده را خودش که شهرو و راند می آهسته کامیون. داد می کوچه کامیون به جماعت. بود کشیده

 و شود  می هم در پوش لاجوردي کارگران انبوه سر بالاي رنگ به رنگ شعارهاي و ها پرچم از موجی که دید  می کامیون
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 ...شود  می رانده جلو به باز و نشیند  می عقب به و شود  می رانده جلو به جماعت انگار که دید  می و شود  می جدا هم از

 خاك شد  می کوفته ها قدم زیر که نفتی ةجاد طول در و بود درهم نفت گاز و دریا شور بوي و ها آدم تن عرق بوي

 و بود کرده پر را میدان حجم ها حرف و ها زمزمه گنگ موج و بود گرفته خود در را ها آدم و بود برخاسته هوا به زرد

  : گفت دار خش و خفه صداي با کسی که شنید شهرو

  . کردن غارت حزبو -

 و لرزد می اشه لب و است کشیده بالا کامیون از را خودش عجله با قامتی کوتاه مرد که دید و برگشت شهرو

 محافظین کردن، خاکشیر و خرد را ها پنجره و در تموم« زند می فریاد و است کرده کف دهانش و است تیره اش چهره

 را روفنمیک آرزو که دید شهرو و» ....باشن مرده تاشون دو یکی شایدم... کردن لورده و له لگد، و چوب زیر رو

  : کشید داد و پایین پرید کرسی رو از و کرد خاموش

   .بفهمه نباید هیچکس -

  : کشید فریاد قامت کوتاه مرد

  .بفهمن باید همه -

  : زد فریاد آرزو

  .گرفت جلوشونو شه نمی... نه -

  : کشید نعره قامت کوتاه مرد

  .بدونن باید همه. کاریه سازش این -

 شد خیره چشمانش در راست و گرفت را قامت کوتاه مرد خیس پیراهن ۀیق و عبدول دست به داد را میکروفن آرزو

  : زد داد و

  !نه گفتم... نه نه، -

 بگیرد، را جلوش و بجنبد آرزو تا و کشید بیرون عبدول چنگ از را میکروفن و آورد هجوم قامت کوتاه مرد که

 محافظین از تا چند ها دمکرات و عدالتیا دوستان،« ترکید جماعت سر بالاي تیر شصت مانند صداش و زد را اش دکمه

 صداي و شد سریع حرکتشان و گرفت بالا جماعت صداي و شد گلاویز قامت کوتاه مرد با آرزو و» ...قتل به حزبو

  .شد گم فریاد هزاران غریو در صداش که برخاست بلندگو از آرزو

  : گفت و گرفت را شهرو ةکرد عرق بازوي عبدول

  .شو دور اینجا از زودتر رچهه شهرو، -

  : دوخت پدر چشم در چشم شهرو

  ؟چرا -

   .پایین بپرین سوري با -

  چرا؟ آخه -

  : داد می خراش را گلوش کلمات و بود کبریت مثل و بود خشک عبدول کام

   .خونه طرف به برین مردم پشت از گیره، می بالا داره کار -

   پدر؟ چرا آخه -
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  .شین جدا کارگرا از شین، جدا -

   : گفت و گرفت را عبدول دست پهن کف شهرو

   .چرا گفتی  می همیشه که تو... چرا بگی باید -

  .شه می خطرناك داره -

  »...بریزد هم در را شما نظم تا ندهید فرصت کسی به... دوستان« برخاست بلندگو از باز آرزو صداي

  : گفت آمرانه عبدول. کرد رها را عبدول دست شهرو،

  زودتر شهرو، زودتر -

  : گفت و گرفت را شهرو دست سوري. داد هلش آهسته و

  .گه می راست بابات شهرو -

  .گرفت بغل تو را سوري شهرو

  .... ترسم  می. ..ترسم  می سوري -

  .زنه نمی خود بی حرف بابات... بریم بیا... شهرو ترسی  می چی از -

  ... امروز از... سوري ترسم  می امروز از -

   .نداره ترسی که مبری گها -

  .گیره نمی قرار دلم اصلاً -

   .کرد رها را سوري

  فرنگیا از... ترسم  می -

 بود سنگین آب، بخار و گرما هرم در آرزو صداي و کشید بالا را خودش سوري و چسبید کامیون اي تخته ۀبدن به و

 زمین و ریخت  می آتش که گاران آسمان از و ها دمکرات حزب طرف به راند می جماعت پیشاهنگ صفوف حالا و

 کشیده بالا کامیون ۀبدن اي تخته ۀلب رو را خودش که شهرو و بود هم تو صداها و بود کرده کف ها دهان و بود تفته

 آرزو تا و ریخت بیرون شعارها و ها پرچم همراه ها، دمکرات نامنظم انبوه »آباد ظلم« خیابان پهن ۀدهان از که دید بود،

 بسته، کوره و زمخت انگشتان با عبدول حالا و بود شده آغاز درگیري سازد، رها بلندگو در را ریادشف باز و بجنبد

  : زد  می فریاد و فشرد می را شهرو گردن

  سوري به کرد رو و زودتر هرچه. پسر برو گفتم، -

   سوري ببرش ـ

  :کرد  می التماس که انگار شهرو و

  .شه می چی مببین خوام می. ..بمونم بذا ...پدر نه ـ

  : غرید  می کلیدشده هاي دندان با عبدول و

  .برو زودتر. برو -

  .ترسم  می.... بابا کنم  می خواهش -

   .برو پس ترسی  می گها خب -

  .شهب حمله فرنگیا به... بشه حمله که ترسم  می این از.. .پدر نه -



 سرك بومیپ/  102

  : کشید فریاد جگر ته از عبدول که

  .لعنتی فرنگیاي... فرنگیا -

  . نشست ها دهان همۀ به »لعنتی فرنگیاي« ۀزمزم و جماعت سر رو کرد رهاش و قاپید را عبدول صداي میکروفن و

   .لعنتیه فرنگیاي سر زیر اینا ۀهم -

   .بخوریم نداریم نون گها ما -

   .کنیم زندگی نداریم جا گها -

   .بیکاریم و گشنه گها -

   .اسیفرنگ سر زیر همه -

   .لعنتی فرنگیاي -

   .لعنتی فرنگیاي -

  .لعنتی فرنگیاي -

 جدا ها آدم انبوه از کرده کف و فشرده موجی و کرد مقاومت پوش آبی جماعت برابر در آباد ظلم محلۀ هاي دیواره که

  ...و واردهب طرف به راند و نشست عقب به »حفار« کنار از و شد

  ... فرنگیا -

  بدبختیا تمام -

  دریا هدرب تمام ـ

  : پیچید کارگران مقدم صف تو مردي آلود خشم و خفه فریاد که

  .ماشین اون -

 و کشید زبانه و برخاست شعله فشرده، درهم هاي آدم ۀحلق در ناگهان و گرفت بالا هلهله و آمد خشم به جماعت و

 بالا را اش تنه و رساند کامیون به را خودش کارگران لاي لابه از بود عرق خیس که مردي و گرفت آتش اتومبیلی

  : زد فریاد خاست برمی گلو از که صدایی با و کشید

  .کوفتن مار مثل رو سرش کشتن، و گزید حسین... عدالتیا ها، دمکرات شده، پاه ب محشر -

  : داد تکان را میز شدت به و

  ...زدن آتش رو فرنگیا ماشیناي از یکی که گن می... آرزو بکن کاري هی -

 هاي شاخه با آتش هاي زبانه جماعت، انبوه میان در که دید و کشید نگرد و اتومبیل طاق رو زد جست شهرو که

  ...و کشد می تنوره بوارده اول خیابان ۀدهان بالاي دود و است شده درهم میموزا درختان

 طرف به شده کشیده ها آدم همراه و جماعت سر رو زد جست شهرو که »دوستان« آورد هجوم میکروفن به آرزو

 تهیگاهش تا آب و فاضلاب تو پرید و بود فاضلاب که ها آدم موج ةکنار به کشید و شود رها که کرد تلاش و واردهب

 بالا که بود دود به نگاهش و شد درهم فاضلاب سیاه آب با صورتش عرق و روش و سر به زد پشنگه و آمد بالا

 جماعت که دید و دوید و کشید بالا را خودش رسید که پل به. شد می پخش و شد می رها کلاف مثل و رفت می

 به و گرفت بغل تو را زانوها و زد چندك. افتاد نفس از. بوارده هاي خانه طرف به اند رانده و اند کرده رها را اتومبیل

  .شد می غلیظ که نگریست دود به و شد می پست که نگریست ها شعله
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  : پرسید سوري

  شهرو ـ

  : بود ارد خش صداش و بود هراسان و بود گریزان شهرو نگاه

   ترسم می. ..سوري ترسم می -

   خودشونه؟ ماشین -

  .ترسم می اما... سوري نه -

 مثل آرزو صداي. بود آمده بند جاده. بود هم تو صداها. شد کشیده دنبالش به سوري و دوید و شد بلند ناگهان که

 برادرانتان خون به را خود اندست... شوید متفرق دوستان« کرد می سقوط و کرد می پرپر فضا تو اي تیرخورده مرغ

  : درگرفت دیگري ۀزمزم ناگهان که» ...نکنید آلوده

   ماشین اون -

  فرنگیاس مال -

   بنزین ـ

  کبریت -

  .زد می بیرون آهسته اي تخته فروشگاه پشت از که نشست اتومبیل به ها آدم لاي لابه از شهرو نگاه و

  :کشید فریاد جگر ته از شهرو

  نه ـ

 درختان سایۀ از ماشین و ماشین جلو شد سرازیر سیل مثل و زد دور را فروشگاه و دوید جماعت و نشنید کسی که

 رو روبه ها آدم انبوه با فروشگاه، پشت براند دوباره آمد تا و بازتافت را خورشید نور سفیدش سقف و شد جدا میموزا

  .ایستاد و شد

  :کشید فریاد دوباره شهرو

  نه نه، ،نه ـ

 بیرون نما گرگ سگ و شد باز در و شد جدا هم از و شکست سفید پهن پیکان و خورد تکان شینما در که دید و

 ناگهان بگذارد، بیرون ماشین از را پاهاش بتی تا و زد چرخ هوا رو بنزین پیت و جماعت به آورد هجوم و پرید

  : کشید جیغ شهرو و کشید انهبز ها شعله و گرفت گر ماشین

  نه -

 معلق هوا رو بنزین پیت باز کند، فرار آتش از تا و گرفت بغل تو را بتی ۀگرگرفت گیسوي و زد آتش به را خودش و

 با سوخته گوشت بوي و کشید زبانه و کشید زبانه ها شعله و گرفت خود زیر را شهرو و بتی و شد پخش بنزین و زد

  .شد قاطی هم با بود انباشته را فضا که نفت گاز بوي و دریا شور بوي

  

  

  

  



 

  

  

  

  

  

  اول معصوم

  هوشنگ گلشیري

  

 ملالی و است برقرار سلامتی باشید خواسته ما احوالات از اگر. شدم خوشحال خیلی. رسید شما ۀنام عزیزم، برادر

 دعاگویی به و اند خوش و خوب همه باري،. شود تازه دیدارها يزود به امیدوارم هم آن که شما دوري جز نیست

 دایی زن. بگیرد سر شان عروسی محرم ماه از پیش شاید و اند کرده عقد االله فتح اصغر براي را حسن کل دختر. مشغول

 عمو میرزا. دارد دختر تا هفت دادند، شما به پري عمر که تا دو آن بی حالا، و دوقلو هم آن یده،یزا دختر هم باز

 فرستاده برایت به صندوق یک. رساند می سلام اصغر مادر. شود مشرف مکه به امسال دارد خیال. است خوب حالش

. باشد نداده آب به گلی دسته عبداالله این باز ببینم بنویس نرسیده اگر. بودي نزده حرفی رسیدنش از ات نامه در .بودم

 کیسه یک خواستم یم پیش هفته دو. شود ینم باورم که من اما فرستاده برایت یشآشناها از یکی ۀوسیل به که گفت

 از توانست ینم عبداالله اصلاً راستش. بسپارم عبداالله دست به که لرزید دلم و دست اما تمبفرس برایت برنج گونی

 گفت، دیدش که هم دکتر. نبود چیزي. بود کرده باد کمی پایش خوب، اما، بود، نشده طوریش. بخورد تکان جایش

 شده. کرد یم باد بیشتر تساع به ساعت. نشد خوب اما کردیم، هم درمان و دوا. نوشت هم يا نسخه. شود یم خوب

 من که نه کنم، روشنت اینکه براي اما. ندارد گفتن ها ینا. برود راه توانست ینم هم عصا با. متکا یک عین بود

 کرده نگرانت دل اي یدهشن طرف آن و طرف این از که ها حرف بعضی که نویسی یم داري برمی وقتی اما بخواهم،

 همان با. خورد یم ده درد به خوب، اما. نبود راهی هسرب آدم عبداالله مانده، ادتی حتماً. نمانی خبر بی خواستم است

  بگویم؟ چطور... که هم حالا. کرد یم هم مسافرکشی ،آورد یم را مردم يها پرت و خرت اش قراضه ماشین

 و داشته رقیع ۀشیش هم شاید بوده، هم شاید. داند ینم کس هیچ نه، یا بوده مست حالا صحرا، بوده رفته روز یک

 دانی، می خوب تو که، من. نیست ها این سر حرف. جمعه غروب هم آن بخورد، استکانی دو قنات سر که رفته

 کنار از که راهی همان از ده، طرف آمده یم داشته هوا بی که وقتی کرده، مست که بعد خوب، اما، ندارم، تعصبی

 خودش کلاه کشیده، ابرو و چشم حسنی براي زغال تکه یک اب خودش، گردن نه، یا بوده عمداً ،شود یم رد قبرستان

 همین خاطر به. بزرگی چه به هم آن گذاشته، سبیل برایش هم پشم مشت یک با. حسنی سر روي گذاشته هم را

 تکه یک گوییم می حالا. بود کرده را فکرش قبلاً حتماً چی؟ پشم تازه. بوده مست که شود ینم باورم شده هم سبیل

 اصلاً فهمیدند، فردا مردم ؟کند یم کار چه آدم یک جیب توي پشم همه آن آخر اما. کرده پیدا جایی اجاقی، از زغال

 پالتو آن. است یادت حتماً را، حسنی. رفته یم ور بهش داشته و حسنی کنار بوده ایستاده که بودندش دیده تایی چند

 کلاغی، هیچ یغورش ةقوار و قد آن و دست تا دو همان با. بود کدخدا مال پالتو. بود تنش که بود وقت خیلی پاره

 با کلاغ تا دو کی، نیست معلوم یکی، وقتی تازه. برود خرابه قلعه بالاي هاي زمین تیررس کرد ینم جرئت يا پرنده
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 یش،ها دست به بود بسته را ها کلاغ هم بعد و حسنی پالتو دامن و یخه به بود مالیده را خونشان و بود زده سنگ قلوه

 که کند درست برایش سبیل و بکشد درشتی آن به هایی چشم حسنی براي و برود عبداالله که داشت لزومی چه دیگر

 عبداالله به مریزادي دست و خندید دید کس هر هم شاید نداشت، حرفی کسی البته باشد؟ پیدا متري صد از حتی

 بودم نگرفته را دستش مچ اگر خوب، اما، بترسد، هک نه اصغر، حتی ،ها بچه دیگر؟ فهمی یم ؟ها بچه آخر اما. گفت

 هیچ، من ۀبچ حالا. ببیند را خان عبداالله گل دسته و بیاید حسنی قدمی ده تا خودش پاي به شد ینم حاضر حتماً

 چی دانم ینم و پري و جن و دیو و لولو از بس از ها بچه گوییم می تازه چی؟ شاگردهایم چی؟ مردم يها بچه

 تا دو مثل هم ها کلاغ آن و حسنی پالتو دامن توي بیفتد باد وقتی هم آن ،اند آمده بار طور این یما زده حرف برایشان

 یا بود غروبش فردا. نیست بچه دیگر که صغرا ننه چی؟ صغرا ننه اما. دیگر است معلوم خوب، باشند، گشوده دست

 که بوده سرش روي علف ۀبقچ بود، چیده علف ،شده یم رد ها طرف آن از حسابی زن که افتاد چو عصر دوشنبه

  نه؟ یا بوده تاریک. حسنی به افتاده چشمش

 کرده پیدایش صبح. رسیده ینم آبادي به هم صدا. تنها هم زنک. بوده تاریک کم یک هوا خودمانیم حالا اما. نگفتند

. بود کرده بالاخره یکی. دبو کرده را کار آن کی که نفهمید کسی. آب جوي کنار کرد، پیدایش دشتبان علی بودند،

 یک و حسنی قد به بودند بسته پهنی، چه به هم آن پهن، کمربند یک. کرده خودش حسنی که گفت شود ینم

 هم شاید ،داده یم تکان را هایش ینآست و آمده یم باد شاید. پالتوش گشاد جیب توي بودند گذاشته هم مرده ۀجمجم

 زن چرا وگرنه. حتماً بوده،ها  طور همین. خورده یم تکان هم بزرگ هاي یلسب آن. خورده یم تکان ها کلاغ بال و پر

 پس باز و کشیده جیغ افتاد، حسنی به چشمش تا آوردند هوشش به کاهگل و سرکه با اینکه از بعد بالغ و رشید

 که نیست یادت مگر اما »بشوند؟ راحت و بیندازند را حسنی لگد یک با شد ینم مگر« گفت، خواهی حالا افتاده؟

 رنگ آلبالوها و باشند پاشیده بذر تازه اگر یا چوب، تکه یک سر گذارند یم را چیزي خري، کله کدویی، جاها خیلی

 ریشه تخم گذارند یم مگر ها پرنده بپرانند؟ سنگ یا بکشند هوار تا صحرا فرستند یم را بچه تا چند باشد گرفته

 تا که باشد چیزي آید ینم بدشان مادرها خود یعنی چی؟ ها بچه زهتا کند؟ پیدا بار و برگ و بزند نیش و بدواند

 جا همین به غائله کاش. کنند راحت را خودشان جان و ببرند را اسمش شوند یم نحس یا ،کنند یم باز دهن ها بچه

 ترسانده را اه بچه بس از ها زن که کند یم باور کی. رفتند ینم طرف آن از کدام هیچ دیگر، ها زن که نگو. شد یم ختم

. صحرا رفتند یم گدار پشت از و کبوده ۀبیش توي انداختند یم شان همه بود؟ داشته برشان ترس هم خودشان بودند

 آبیار تقی بوده، صبح اصلاً هیچ، که میش و گرگ روز یک قسم، غروب همین به اما، ،شود ینم باورت دانم می بعد،

 وقتی هم آن مردم، ۀخان توي رفته گذاشته سر و ده طرف ویدهد است صحرا توي خدا شب هر آزگار سال سی که

 اصلاً یا گفته، و حیاط وسط تا دویده تقی. تنها هم آن آبستن، زن بیچاره. بوده تنور پشت سرباز، یداالله، میرزا عیال

 بچه شب همان یداالله میرزا عیال. شده زمین نقش بعد. همین» !واي اي«: گفته فقط. بوده آمده بند زبانش. نزده حرفی

 به و تقی سر بالاي بودند رفته وقتی. بوده بلند آفتاب گمانم به حتی صبح، هم آن آبیار، تقی بکن را فکرش. انداخت

 چیزیش دیگر دیدمش که من بوده، کرده کف دهنش. خون ۀکاس تا دو شده بوده هایش چشم بودند آورده هوشش

  .استخوان و پوست بود، نمانده

 هم آن شدي، بچه یک خون باعث چطور ببین حسابی؟ مرد چرا، دیگر تو بود؟ شده رگیتم چه تقی،آخر : گفتم

  .پسر
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  .دیدمش هام چشم تا دو همین با من. بود خودم دست مگر آقا، اي: گفت

  چی؟ که خوب،: گفتم

 خدا به تفنگ،. آمد یم من سر پشت جاده توي داشت اصلاً. بیابانی غول یک عین بود شده بگویم، چطور واالله،: گفت

  .بود کرده حمایل دوشش به دولول تفنگ یک

 کار در هم تفنگی. همانجا است، جایش سر حسنی دیدیم صحرا رفتیم که تا چند با. بود شده خیالاتی پاك ؟بینی یم

 .دور از ؟فهمی یم. کردیم تماشا و ایستادیم دور از ما، ۀهم ما، کن باور. پایش جلو بودند افتاده ها کلاغ حتی. نبود

 را این بشنو، خودم از حالا. بوده که هم روز. است آدمی خودش براي تقی. ها دست فقط ،خورد یم تکان یشها دست

 مرد، :گفت و کرد بیدارم اصغر مادر که بود شده گرم چشمم تازه بود، شبش. شنیدم آن و این از گفت شود ینم دیگر

  !بده گوش! بده گوش

  را؟ چی: گفتم

  .بده گوش تو: گفت

 سبک خوابش که است درست. بود خوابیده پستو توي مادرمان که بود خدایی حالا. چیست مقصودش که دانستم یم

 شدم بلند. بود شنیده اصغر مادر از زودتر اصلاً یا بود شده بیدار هم شاید. نشنیدم صدایی پستو از که من اما است،

 که طوري ،لرزید یم و بود گرفته را دستم چم تا دو. شنیدم هم من شنیدي چیزي تو اگر. دادم گوش و نشستم

  ؟شنوي یم :گفت یم ،لرزاند یم هم را من هاي دست

 صداي فقط ،شنیدم یم را یشها دندان خوردن هم به صداي کنم؟ روشن را چراغ و بکشم کبریت گذاشت یم مگر

. کردند یم پارس حصب تا دیگر هاي شب که ها سگ صداي حتی ،آمد ینم صدایی. شنیدم یم را زنم هاي دندان

 گرم هوا. بودیم انداخته را چفتش دو هر بود، بسته در. در طرف رفتم و برداشتم را چراغ. خواندند ینم هم ها خروس

  .بودیم بسته را در خوب، اما بود،

  !نکن باز را در خدا به راو ت :گفت زنم

 عقب را پرده پنجره، طرف رفتم بیفتد، پس نکند است زن دیدم اما نبود، باکیم هیچ من ،شناسی یم را ها زن که تو

 درشتی، چه به ها ستاره. بود صاف. نه نبود، ابري هوا. کرد باز را پنجره چفت شد یم مگر حالا. نبود پیدا چیزي. زدم

  .نیست چیزي که بینی یم :گفتم

 حالا :گفت زنم چی؟ ها خروس تازه. کنند ینم پارس ها سگ که هست چیزي حتماً که کردم فکر یعنی بود، اما

  .آید ینم صدایی دیگر کردي روشن را چراغ وقتی از نیست،

  .باش ها بچه فکر به اقلاً بخواب، بگیر پس: گفتم

 نشسته خیز نیم انجیر درخت زیر. کند پارس خودم سگ اقلاً که کردم یم خداخدا. جوشید یم سرکه و سیر مثل دلم

 قوي ها سگ ۀشام. بود زمین روي هنوز دمش. بود کرده تیز ار یشها گوش. بود شده بلند دستش تا دو روي بود،

  !پیري پیري، :گفتم... اما شاید، بود برف اگر. باشد نبایست گرگ که دانستم یم. است

 بود، شده خیز نیم سنگ تکه یک مثل نداد؛ تکان هم را دمش برنگشت، اما شنید، یا. نشنید همین براي گفتم، آهسته

  شنیدي؟ :تگف زنم. خانه در به رو

  .نیست که چیزي را؟ چی: گفتم
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 چطور که دید یم را پیري و پنجره دم. آمد یم اگر ،دید یم اگر. بود نشسته رختخوابش توي زنم که بود خدایی

 به. انداختم را چفتش تا دو هر دفعه این. بستم را پنجره. داد یم دستم کاري حتماً داد یم گوش و بود شده خیز نیم

  بودي؟ شده خیالاتی که دیدي :گفتم. نکشیدم را پرده زنم خاطر

 پیري کی که زنگ به گوش بودم، منتظر طور همین حالا. کشیدم دراز و دستم پهلوي گذاشتم و کشیدم پائین را چراغ

 که بود وقت آن. ماندم بیدار طور همین من اما. برد خوابش زنم که خدا شکر باز. داند یم خدا کی؟ تا. کند یم پارس

 اینکه مثل. اصلاً بزند، قدم کسی که نه. بود پا صداي درست. بودم نشده خیالاتی. اصلاً. کردم ینم خیال نه،. شنیدم

 کرده نمدپیچ را سرش که يا کنده صداي هم آن بزنند، زمین به که بود يا کنده صداي مثل. پا یک روي ،پرید یم

 کردم یم بلند متکا روي از که را سرم. نبود خیر، هوا؟ توي اام. متکا از بود، زمین از نبود، هوا توي صدا تازه. باشند

 حتی. نبود هم سر پشت. آمد یم صدا. شنیدم یم قالی، زیر نمد به حتی گذاشتم یم قالی به را گوشم تا اما. شنیدم ینم

 برخورد يصدا باز ساعت، چند نه، لحظه، چند از بعد اما شده دور یا است، شده تمام دیگر که کردم یم فکر گاهی

 صداي دفعه یک که بود کی دانم نمی .شنیدم گذاشتم که هم دیوار به را گوشم. شنیدم یم زمین با را شده پیچ نمد ةکند

 که وقتی مثل درست ،کشید یم زوزه پیري. پیري هم بعد کردند، پارس بالا ۀمحل هاي سگ اول. شد بلند ها سگ

 باشد برده بویی سگ نکند که لرزد یم تنش آدم و ماه، به رو یا ،شندک یم زوزه يا خانه به رو و شوند یم شوم ها سگ

. نبود اینکه مثل بود، آهسته خیلی دیگر اما. بود نشده قطع صدا. میرد یم خانه اهل از کسی فردا پس فردا، همین و

 باز اما. نشستم و پیچاندم دورم هم را لحاف. نشستم رختخوابم توي نشستم، و شدم بلند نشنوم اینکه براي من یعنی

 پنجره و زد سپیده وقتی فقط ها سگ. آمد یم صدا که بود دیوار تن از که دانستم یم ندادم، دیوار به پشت. بود سردم

 توي را کدخدا دختر که کرد خبرم مدرسه مستخدم یعنی شدم، خبر ظهر. افتادند صدا از شد روشن حسابی و درست

 نه، سال، هفده حالا. بود نشده سالش دوازده هنوز گمانم به رفتی وقتی بیاید، یادت کنم ینم فکر. اند کرده پیدا صحرا

 ها گندم توي هنوز یعنی بوده، خوابیده. اند کرده پیدایش حسنی پاي پیش ،گفت یم نصراالله. دارد تمام را سال هجده

 حتی اما نبوده، گلی که ینزم آخر. بوده نشده گلی پیراهنش. بوده سرش چارقد بوده، خواب بودند زده نیش تازه که

 غلتیده اول. پهلویش توي زده لگد با کدخدا سرش بالاي اند یدهرس که مردها. نبوده پایش کفش. بود نشده هم خاکی

 اینکه مثل ،گفت یم نصراالله اما. نخندیده. مردها به بعد و کرده نگاه حسنی به کرده، جمع را خودش شده، بلند بعد

. ده طرف است افتاده راه هم بعد. خندد یم دارد کردند فکر مردها که بود طوري هایش چشم یا بخندد، خواست یم

 تندتند همه جلو کدخدا، بخصوص ،اند رفته یم راه تند مردها اما. ندویده. دنبالش به مردها و رفته یم جلو از نرگس

 چقدر مردم دانی می خوب ،فردا یعنی هم، بعدش. نرسیده اما دخترش، به برسد خواسته یم شاید. رفته یم راه

 کبرا ننه گفت، زنم. حمام دلاك کبرا ننه دنبال فرستاده کدخدا کی، از نیست یادم حالا که، شنیدم خودم ولنگارند،

. باشد شده طوریش که آید ینمدر درست عقل به یعنی باشد، شده باکیش نباید کردم فکر هم من. نیست باکیش گفته

 اما بود، شنیده قربان استاد. بودند شنیده هم دیگر تا چند. شنیدم را پایش صداي گفتم که من. دانم ینم... که گیرم

 که را سرش حتی. نشنیده دیگر شده بیدار که هم بعد. شنیده که بوده خواب اصلاً یا شنیده، خواب تو ،گفت یم

 را ها حرف آن بعد هفته یک زنم که بوده کبرا ننه تقصیر هم شاید. نشنیده بخوابد خواسته و متکا روي گذاشته دوباره

. شود ینم هم حالا. شد ینم باورم که من. کرده باز را کبرا ننه دهن چفت همسایه زن بالاخره که خورد یم قسم. زد

 دلش شاید گفتم خوب، اما،. ندید حمام حتی و کوچه توي را نرگس رنگ کسی ماه سه دو تا که است درست
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 طاس که اند یدهد را کبرا ننه گفت، زنم که گمانم، به بوده پیش ماه یک. تدبیف مردم چشم توي چشمش خواهد ینم

 دیده؟ کی حالا. صحرا رفته قبرستان پهلوي از و قلعه توي پیچیده. آفتاب غروب کی؟. صحرا رفته یم و بوده سرش

 سفیدي به شرنگ. دیده حمام توي را کدخدا دختر که گفت هم بعد هفته یک. نگوید کسی به داده قسمش که گفت

 شود یم چطور. افتاده ها زبان سر حسابی و درست مردم ۀسال هجده دختر. زده یم سیاه پستانهایش نوك. بوده ماست

 دست دادم هم توپ یک کردم، صف به را شاگردها که بود مهر سوم یا و دوم یعنی دیدم، هم خودم من کرد؟ باور

 هوا بی .بزنم ها بچه به سري که افتادم راه خود هم بعد ساعت یمن. قنات طرف آن صحرا، ببرد راها  آن که مبصرشان

 ةانداز به هست، طوري بلندي یک پایش جلو دیدم. حسنی به افتاد چشمم دفعه یک که رفتم یم جاده توي از داشتم

 برده ماتم ؟گیرد یم جا چقدر ماهه سه دو جنین یک مگر. بود بچه قبر مثل خوب، اما،. شد ینم هم خاك بیل تا دو

 را روزها آن توش و تن آن دیگر دانی می که من !دارد دلی عجب هم کبرا ننه این. تنها زن یک و غروب هم آن. بود

 و کند تعقیب مرا اینکه به رسد چه برود، راه نیست ممکن حسنی که دانستم یم. نیست کم سال سه و چهل. ندارم

 دفعه این. نبودم مطمئن رویم جلو از کن، باور اما،. باشد مسر پشت که کردم ینم را فکرش اصلاً. بیاید من دنبال

 هواست تن در هواست، از یا و هوا در بلکه نیست، زمین تن توي نیست، زمین توي دیگر که کردم یم حس درست

 با هماهنگ را شده پیچ نمد چوبی پاي آن صداي که کردم یم حس بگویم را راستش. شنوم یم را پایش صداي که

 و تن هم اگر باشد، طور این وقتی. بود چوبی پاي صداي همان من قلب ضربان صداي اصلاً. شنوم یم بمقل ضربان

 پنج چهار اگر که من براي هم آن ؟کند ادو تواند یم را دردي چه دویدن یا رفتن تندتر باشی داشته را روزها آن توش

 خواستم. نبودند آنجا ها بچه از کدام هیچ رسیدم که قنات طرف آن به ؟شود یم بیشتر قلبم تپش بروم تند قدم

 تک بلکه صف به نه هم آن شد، پیدایشان نشستم وقتی. شد ینم آرام هم ایستادن با قلبم تپش انگار کجا؟ اما برگردم،

 لباسش. کرد یم گریه مبصر. هاشان خانه رفتند کردند فرار گفت، مبصر. نبودند هم تایشان دو. چندتا چندتا یا تک

 آن با هم آن بود، ساخته کاري چه من دست از. آب توي افتاده بپرد آب جوي از خواسته یم وقتی. بود خیس خیس

 قبرستان کنار از. گرداندم  برشان و کردم صفشان به دو به دو دفعه این. کردم صف به را ها بچه قلبم؟ لعنتی صداي

 همه آن از بعد تقی حاج زن که شد یم باورت وديب هم تو اگر حالا. مدرسه رفتیم و بیشه پشت انداختیم. برنگشتیم

 سه بعد و بگردد حسنی دور بار پنج حسنی، پهلو برود قبرستان کنار از بود کرده شدن دار بچه براي که درمان و دوا

 تازه. حمام برود راه همان از و حسنی چپ طرف و راست طرف و سر روي بریزد ترتیبی غسل نیت به آب بادیه

 شرط تایشان، دو یکی با مسافرها، با ماشین توي داشته، مسافر تا چند ،آمده یم شهر از که پریروز چی؟ عبداالله

 را حسنی پاي جلو خاك تپه آن و برود کرده شرط گویند می. شب تازه ،اندازند یم قوز سر را عبدااللهها  آن یا بندد یم

 توي قبرستان، کنار ایستند یم هم مسافر تا چند یا تا دو آن. داشته هم قوه چراغ. دربیاورد را کار توي و ته و بکند

 درست را قوه چراغ نور عبداالله. آمده یم باد. بوده پیدا هم حسنی. اند دیده یم را سیاهیش. افتد می راه عبداالله. جاده

 تکان حسنی دست تا دو که اند دیده یم مردها اما نبوده، پیدا دور این از حسنی سبیل. حسنی روي بوده انداخته

 کجا را قوه چراغ. حسنی جلو درست حسنی، به رسد یم بعد. رفته یم و بوده کولش روي بیل عبداالله. خورده یم

 راست و خم دفعه چند عبداالله که بینند یم. نه حسنی. بوده روشن عبداالله که اند یدهد همه اما. نیست معلوم ؟گذارد یم

. شنوند یم را فریادش صداي دفعه یک و شود یم تاریک. کند یم ارک چه که بینند ینم کدام هیچ دیگر بعد ،شود یم

 غیرت کس هیچ است، معلوم بکنند؟ اند توانسته یم کار چه. زده یم جیغ ها زن مثل درست نه، ،کشیده ینم فریاد



 109/  اولعصوم م

 چراغ با و کردند خبرمان که هم بعد. کرده یم ناله داشته دیگر اصلاً. زده یم جیغ داشته عبداالله. برود جلو کند ینم

 انگشت تا دو. بود دستش هنوز بیل. ده هاي یکینزد بود، افتاده قبرها از یکی روي که دیدیم را عبداالله صحرا، رفتیم

 دامن زیر بود، آنجا یعنی بود، حسنی پاي یشها کفش. نفهمیدم چرا؟. نبود پایش کفش. بود شده قلم راستش پاي

 ایستاده حسنی. بود خاموش. بود حسنی جیب توي هم قوه چراغ. بود پیدا ها کفش نوك فقط پالتو دامن زیر از پالتو،

 کرده صافش بودند، کرده درستش دوباره کنم یم فکر من. بود نخورده دست هم خاك ۀتپ آن. داشت پا تا دو. بود

 چپ پاي با چرا تازه. بزند بیل نبوده بلد گفت شود ینم است، رعیت بچه عبداالله. کوچک قبر یک قبر، مثل بودند،

 چیزي خاك بیل تا دو آن بوده؟ کنده را هایش کفش چرا. زد بیل شود یم بهتر که پا به کفش چی؟ ها کفش زده؟ بیل

 وقتی هم شاید. کند یم کلافه را آدم ها، کفش ۀمسئل ها، کفش بیشتر اما. باشد داشته معطلی همه این کندنش که نبود

 ببیند برود نکرد همت هم کسی کی؟. اند درآورده اند کرده قلم وقتی اصلاً یا درآورده، کرده قلم را پایش هاي انگشت

 دکتر. بیاوریم بند را پایش خون توانستیم فقط. بود شده بند پوست به عبداالله انگشت تا دو. نه یا کرده، عیبی ها کفش

 هم بعد. متکا یک مثل بود شده راستش پاي. بود گذشته کار از کار دیگر اما. بست و دید را زخمش آمد که هم

 عبداالله. ببرند را راستش پاي تا شهر ببریمش باید گفت، دکتر. شناختش شد ینم دیگر که آنقدر کرد، باد صورتش

 شان همه چرا. داد یم تکان را سرش فقط. برود راه پا یک روي خواهد ینم دلش کس هیچ. داد یم تکان را سرش

 پهلوي اصلاً حسنی، هاي یکینزد همان و صحرا بردندش صبح. کرد تمام دیشب. آورم ینمدر سر ؟زنند ینم حرف

 که هایی حرف روي یا کن، فکر خواهی یم هرچه تو حالا. کردند خاکش خاك بیل تا دو همان نه، که قبر قبر، همان

 یالاتیخ که تقی یا نیستم صغرا ننه یا نیستم، بچه دیگر که من من، اما. کن قضاوت شنوي یمطرف  آن و طرف این از

 و قربان استاد که است درست. شود یم همین اگر خدا، خدایی به اما. شناسی یم بهتر را خودت برادر تو. بود شده

 حسنی کلاه باد که اند یدهد خواندند یم رهسو و حمد برایش و کشیدند یم خط عبداالله قبر روي اند داشته وقتی کدخدا

 بود، ساخته برایش پشم با خدابیامرز عبداالله که سبیل آن حتی یا نیست او کلاه ۀمسئل دانی می اما. برده و برداشته را

 یک باران، هم اگر یا نیست خبري سبیل آن از که بینند یم حتماً صبح بیاید تند باد یک امشب همین اگر اینکه براي

 و است من قلب لعنتی تپش ۀمسئل اما فهمم یم را چیزها این من نه،. شود یم پاك چشم تا دو آن حتماً بزند باران، نم

 را عبداالله ورنی کفش تا دو آن صداي حالا، همین حالا، من و. هست که هواست توي او اینکه براي هوا، تن هوا،

 هم پیري. خورد یم زمین به که را بزرگ ةکند تا دو صداي ،شنوي یم را صدایش تو، حتی تو، که دانم می و شنوم یم

 بوي آن و کرده تیز را هایش گوش و شده خیز نیم دستش تا دو روي حالا و آید یدرنم صدایش که شنود یم حتماً

  .رسانند یم سلام هم یمها بچه و زن. نویسم یم برایت هم باز. کند یم حس تیزش ۀشام با را آشنا اما عجیب
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  تأسف کمال با

  صادقی بهرام

  

 نگاه را »فرزانه« بزرگ فروشگاه اشیاء یکایک دیگر بار آنکه از پس و خرید را عصر خبري ۀروزنام »مستقیم« آقاي

 آقاي اینکه اول: شود روشن باید خانه به او رسیدن از قبل که هست مطلب چند معهذا. رفت اش خانه سوي به کرد

 و ودب ژولیده و آشفته همیشه و تراشید می بار یک روز چهار سه را ریشش و داشت سال شش پنج و سی مستقیم

 فرض توان می که( ناچیزي شغل بود توانسته بودند کرده بیرونش دخانیات ةادار از که ماه هشت هفت از پس یراًاخ

 در او ۀخان اینکه دوم. بیاورد دست به بزرگ ۀتجارتخان یک در) باشد قماش هاي بسته و ها عدل روي نوشتن کرد

 تمام گرفتن نظر در با اش، اجاره و داشت قرار ورافتادهد محلات از یکی در که بود مرطوبی و کوچک اتاق حقیقت

 دیگر و). مستقیم آقاي درآمد سوم یک( بود تومان پنجاه ماهی ،)آب و برق نداشتن جمله آن از( ها بدي و معایب

 روزنامه، خریدن خیابان، تا خانه از روي پیاده: بود تغییرناپذیر و مشخص مستقیم آقاي عصر روز هر ۀبرنام اینکه

 تکان حتی وها  آن لمس مقتضی هاي فرصت در یاناًاح و فرزانه فروشگاه در بچگانه هاي درشکه و ها گهواره تماشاي

  .خانه تا خیابان از روي پیاده بالاخره و ها گهواره از یکی به اندکی

 تاریکی به رو واه تازه نشست، و داد تکیه رختخوابش به درآورد را هایش لباس و رسید خانه به مستقیم آقاي وقتی

 بعد و کرد فکر مدتی. گذاشت دستش پهلوي و کرد روشن بود مادرش یادگار تنها که را گردسوزش چراغ. رفت می

 قالی زیر که کوچکی قیچی با و رفت تسلیت هاي آگهی مخصوص ۀصفح سراغ به راست یک و برداشت را روزنامه

 و کرد مچاله را روزنامه ۀبقی و چید تمام دقت با را آگهی يها ستون شب، هر مثل همیشه، مثل بود، گذاشته اش کهنه

 بار که کرد می احساس. انداخت داد، می تشکیل را اش آشپزخانه از اي گوشه تر ساده زبان به که بزرگی، نسبتاً سطل در

 زنامهرو ۀتک طرف به را نگاهش سوزانی ۀوسوس و شوق اینکه وجود با معهذا اند، برداشته دوشش از را سنگینی

 همیشگی، عادت به هم، باز بنابراین و کند دوچندان خودداري و امتناع کمی با را لذتش خواست می کشید، می

 و ها ماه طی در که روزنامه ةشد قیچی هاي ستون انبوه به سري جدید هاي آگهی خواندن از قبل که گرفت تصمیم

 با و دقت به آنکه از پس و برداشت راها  آن از اي تهدس بخاري سر روي از و برخاست. بزند بود آورده گرد ها سال

 خودش و کشید تر نزدیک را چراغ ،)بگیرد فال ورق با خواهد می گوئی( کرد پهنشان زمین روي خاص ترتیبی و نظم

! خوب خیلی. گذاشت هایش دست روي را اش چانه و درآمد سجده حال به بار این اما. نشست سابقش جاي در نیز

 صالح آقاسید آقاي آرامگاه جنت پناه غفران فوت مناسبت به«: بخواند باز بود خوانده بارها را آنچه وانستت می اکنون

 به افتاده اتفاق بیلاتوم ۀسانح اثر بر که را شعیبی صغرا بانو ناگهانی درگذشت تأثر ایتنه با« ،»...ثراه طاب شهرابی

  »... ناکام جوان جانگداز مرگ تألم هایتن با...  و ... هاي خانواده« ،»...رساند می آشنایان و دوستان استحضار
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) بود داده کار این به خودش لیاوا که اصطلاحی( سرگرمی این به وقت چه از و چرا دانست نمی خود مستقیم آقاي

 به پا دبستان از که انگیزي خیال سنین در پیش، ها سال که بود این آورد می خاطر به آنچه. است کرده پیدا علاقه

 خود ۀسلیق به البته که دفترهائی، در را بزرگ مردان مرگ تاریخ که بود افتاده فکر این به سخت گذاشت، می دبیرستان

 معاصر بزرگان و شاعران و دانشمندان نوبت آن از پس. بود کرده را کار این و کند یادداشت کرد، خواهد تنظیم

 مستقیم آقاي روز کی ... هم بعد و شد می ثبت مستقیم آقاي ۀمجموع در دیگري از پس یکی نامشان که بود رسیده

 میلیون میرند، می گوسفند مثل و آیند می دنیا به گوسفند مثل که عادي مردم! عادي مردم«: بود کرده استدلال طور این

 اند گذاشته پا دنیا این به فقط انگار گیرند، می مرض خورند، می گلوله روند، می آوارها و ها ماشین زیر روز هر میلیون،

. یمیگو می بزرگانها  آن به ما که است سرخرمنی يلولوها این از تر طبیعی چیزشان همهها  آن لااقل اما بمیرند، که

 به ها بساط و بند این تمام و خدا و زندگی و دنیا که احمق البته و گمنام هاي آدم این مرگ از من باید دیگر، خوب

  »... که است این راهش و شوم باخبر است آمده وجود به خاطرشان

 که است این عجیب و شد نمی خوشحال مردم مرگ خبر خواندن از هم لحظه یک حتی مستقیم آقاي این، وجود با

 در هم اعتیاد ۀلمسئ که داد باید انصاف و کرد نمی کشف آن ةدربار تفکر یا عمل این تکرار در هم اي تازه ۀنکت هیچ

 مطالب ۀبقی اول هاي سال و ها ماه در مستقیم آقاي که شود می ثابت اینجا از فرض این و( گفت بتوان شاید. نبود میان

 دیگر صفحات در که گشت می چیزي دنبال به تسلیت هاي آگهی میان در او که) خواند می علاقه با هم را روزنامه

 و بزرگان مرگ ۀمطالع ضمن در که کرد می طلب را حالتی بازار و کوچه مردم مرگ بر اطلاع از و بود نیافته

  .بود نداده دست برایش ها غیرعادي

 این خیالش در و شد خواهد چه بمیرد اگر که بود کرده فکر لهمسئ این ةدربار تمام ماه یک هم زمانی مستقیم آقاي

  : بود کرده بینی پیش طور

 اندازد می اي گوشه به هم را دارش چین سبز دامن و آورد درمی را قرمزرنگش ۀدکولت بلوز قشنگش، ي»گلوریا« زنش،

 سرخ هاي چشم و سیاه معجر آن با و آرایش بی. شود می انگیز فتنه شا ییزیبا! آه. پوشد می عزا لباس سیاه، لباس و

 حالتی و مجعد هاي زلف و آرام اي قیافه با که شوهرش نعش سر بر سحر تا شب. کند می پا به آتشی چه آلود اشک

 آلود هوس هاي لب با و برد می دهان به را او ةزد یخ سرد دست. ریزد می اشک است رفته فرو يابد خواب به ملکوتی

 جیغ اش گهواره در »هوشی«! آخ ... ها بچه وقت آن. زند می بوسه آن بر سوزد می تب آتش در اکنون که درشتش و

 »مهري«. براند خود از را اکیوحشتن کابوس خواهد می اینکه مثل دهد، می تکان هوا در را هایش دست و زند می

 با »احمد« و »سوزي«. است خبر چه داند نمی خودش اما. گوید می یلالای برایش و دهد می تکان را اش گهواره

 را سوزي است تر بزرگ که احمد و اند خزیده هم آغوش به اي گوشه در ملتهب، هاي صورت و زده حیرت هاي چشم

 کولش به را ما دشآ می دوباره نیست، چیزي اینکه مسافرت، رفته بابا بشی، دار غصه خواد نمی«: دهد می دلداري

 که شنیدم خودم گوش با خودم من«: کند می هق هق سوزي و» ... کنه می ماچمون کودکستان، بردمون می گیره، می

  ».نکنید گریه دیگر گفت می مامان به است، مرده بابا گفتش دکتر آقاي

 در که برادرانش و خواهران به و هستند شمالی هاي شهرستان از یکی در که مادرش و پدر به وقت اول صبح فردا

 کار به قطارها و ها طیاره. دهند می خبر را او مرگ و زنند می تلگراف کنند می زندگی جنوبی و مرکزي شهرهاي

 ةانداز به همه از یییراپذ براي و است بزرگ خانه. رسند می همه غروب تا و کنند می عوض دنده ها ماشین افتند، می
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 اطلاع به را واقعه این رادیو، صبح تجارتی هاي آگهی ۀبرنام در. است شده آماده نیز عزاداري لیوسا. دارد اتاق کافی

  .رسانند می آشنایان و دوستان

 را وا! نبریدش! نبریدش«: زند می فریاد و است افتاده تابوت روي گلوریا. برپاست مصیبتی و محشر چه غروب! واي

  ... لحظه همین در و کنند می را یشانموها و زنند می سرشان به ها بچه» ... دارم می دوست را او. دارم می دوست

 و مرموز نحو به: بود چشیده روحش و قلب تمام با را نشدنی فراموش ۀلحظ این لذت تمام ماه یک مستقیم آقاي

 برانداز را همه ظفرآلودي نگاه با و خیزد برمی تابوت روند از باره یک شود، می زنده مستقیم آقاي ی،یآسا معجزه

. کشد می طول دقیقه چند است رفته پیش وحشت و ترس سرحد تا که عمومی حیرت و بهت که است مسلم. کند می

 ۀدکولت بلوز با بعد ثانیه چند و دود می ها اتاق از یکی درون به سرعت به گلوریا: کند می تغییر چیز همه زودي به اما

 که را اشعاري بلند صداي به سوزي و احمد گردد، برمی انگیزش دل آرایش و) آبی؟ یا سبز( آبی دار چین دامن و قرمز

 گفتن یلالای از دست مهري رود، می خواب به راحتی کمال با هوشی خوانند، می اند گرفته یاد کودکستان در تازه

 یا و خندند می رقصند، می کنند، می فریاد و داد نحوي به کدام هر که پدرش آشنایان و خانواده سوي به و دارد برمی

  ... شود می متوجه کنند، می گریه حتی

 »شد؟ خواهد چه بمیرد اگر«: که سؤال این ةدربار بیشتري بینی واقع با مستقیم آقاي که بود ماه یک این از پس

 هرچه انزجار و نفرت با صاحبخانه. ستا ساده خیلی. شد خواهد چه است معلوم«: گرفت نتیجه چنین و اندیشید

 شده واصل درك به است بوده بدهکار هم کرایه ماه سه که مستأجرانش از یکی که دهد می خبر کلانتري به تر تمام

 بیراه و بد و آید می میدان به اثنا این در صاحبخانه زن چون ولی کند، نمی توجه کسی اول کلانتري در. است

 سالن و آمار ةدایر و بهداشت ةادار و قانونی پزشکی که دهد می دستور ها پاسبان از یکی به نگهبان افسر گوید، می

 داخل به الاغ یک متعفن ۀلاش مثل و دارند برمی را اش جنازه مدتی از پس. سازند مطلع را پزشکی ةدانشکد تشریح

  :کرد خواهند تحقیقات هصاحبخان زن از ضمن این در البته. برند می مقصد به و کنند می پرتاب کش نعش

  داشت؟ زن ـ

  .نه ـ

  است؟ مانده باقی بچه چند او از ـ

  .گفتم بار یک! آقا نداشت، بچه ـ

  ها؟ بازي این از خویش، و قوم برادر، خواهر، مادر، پدر، ـ

 هم مانواده خانواده. اند شده سقط است سال هاي سال مادرش و پدر. خودش و بود خودش الدنگ بدبخت. هیچ ـ

 اواخر این اما دانم، نمی دیگر زهرمار یا بودند اش اداره توي داشت، آشنا و رفیق تا چند گویا فقط. زد را حرفش یدنبا

  »... بود زده غیبشان همها  آن

 خواهد چه مرد، اگر که نیفتد فکر این به دیگر و کند فراموش را مسائل که بود دیده این در صلاح مستقیم آقاي و

 هاي روزنامه هاي تکه کامل وارسی از پس ... بنابراین. کرد خواهد چه دید را ختمش جلسم آگهی اگر یا شد،

 امشب ةشد چیده ۀروزنام و کشید بالاتر را چراغ ۀفتیل بعد و کرد مرتب و گذاشت هم روي اول مثل راها  آن قدیمی،

 و بو بی تا چند و دارد گنده کله تا چند شوند، می نفر چند است، خبر چه ببینم امشب خب،«: زد لبخند. برداشت را

  »خاصیت
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 ةجناز تشییع مراسم در که محترمی آقایان از« ،»... ةماجد ةوالد شهربانو بانو درگذشت مناسبت به«: خواندن به کرد بنا

 و دوستان اطلاع به را دخانیات ةادار سابق کارمند مستقیم آقاي مرحوم فوت تأسف کمال با« ،»... دلبندم فرزند

  »یمیگو می تسلیت اند شده عزادار واقعه این در که محترمی هاي خانواده به را وارده مصیبت... « ،»... رساند می انآشنای

 روي را آن هنوز اما »است همیشه مثل ندارد، جالبی چیز«: گفت لب زیر و خواند آخر به تا را خبر مستقیم آقاي

 دفعه یک ترسید می انگار آورد، چراغ طرف به آهسته را نامهروز و »؟ها«: زد فریاد که بود نگذاشته ها تکه سایر

: کرد زمزمه نشنید، هم خودش که آهسته آنقدر اما دیگر، بار. کرد خیره آن به را هایش چشم. بگیرد آتش دستش

 ةادار سابق کارمند مستقیم آقاي«: بود چشمش برابر در بود، نگاهش برابر در روشنی و وضوح به چیز همه اما »؟ها«

 و ... قاف و سین با مستقیم: نداشت عیبی هم املایش و بود شده چاپ سیاه دوازده حروف با مخصوصاً »... دخانیات

 برگزار ،36 ةشمار شهرت، خیابان دوستانش، از یکی منزل در مرحوم آن ترحیم مجلس فردا بعدازظهر«: بعد

  ».گردد می

 فکر یا باشد ناراحت چرا...  نه. بود کرده تعجب سخت که استاینج لهمسئ اما بترسد، بود لازم شاید طور؟ این پس

 زن یا مرد کدام و داده روي یگرانبهای فرصت چنین تاکنون کس چه براي. خندید ها مدت باید خندید، باید کند؟

 که را ییها حرف و کند شرکت خودش ترحیم مجلس در که است رسیده سعادت از درجه این به خوشبختی

 و بزرگان از یک هیچ نصیب که موفقیتی، چه سرنوشتی، چه ببین، بشنود؟ خودش هاي گوش با زنند می اش درباره

! جالبی سؤال چه است؟ مرده واقعاً او آیا اما آه،...  ها امام و یغمبرهاپ حتی است، نشده غیرعادي مردان و دانشمندان

 این. کشم می ینیپا و بالا را اش فتیله کن نگاه...  اغچر این اما. است نبوده دنیا این در دیگر کنون تا دیروز از لااقل

 مثل( دهد می فحش چقدر...  صاحبخانه زن فریاد و داد صداي هم این. کنم می جمع باز و کنم می درازش...  پایم

 من به خواهند می که است اي عقیده چه این است؟ دروغی چه این است؟ مرده من کجاي پس خوب، خیلی) همیشه

 سابقم اتاق صورت به را قبرم که هست دلیلی چه بکنم؟ اشتباه است ممکن است، ممکن آیا...  اما ند؟کن تحمیل

 هم این خوب، خیلی خوب، خیلی...  صداها این و نیست قبر به شباهت بی هم راستی کن، نگاه باشند؟ نساخته

 دوستان یدیبفرما. نیست اي چاره. ینمب می راها  آن خوب چه. آیند می مرده سراغ به اول شب که موجوداتی و اشباح

 در روم می هم ظهرها. خورم می حاضري بنده شب هر! حاضري. نیست خبري شام از متأسفانه! آمدید خوش! گرامی

. نیستهیچ کس  اینجا. بنشینید راحت کنم، می خواهش شربت؟ میوه؟. است خالی شما جاي...  ها کافه این از یکی

 ۀحوصل من آخر( است سپرده مادربزرگشان به را ها بچه دانید، می. است رفته سینما به شما پاي دم بنده؟ خانم

 من جوانی یادگار بینید؟ می را دفترها این...  وانگهی) نیستم بلد را راهش خواهم می معذرت یعنی ندارم، داري بچه

 تومان هزار چهار سه شانهرکدام. هاست بچه انداز پس حساب هاي دفترچه: چیست مقصودم فهمید می البته. است

  .ام کرده ام توانسته کار هر من چیست؟ من تقصیر اما است، کم خیلی بله است، کم. دارند

 هر و گذاشتند را ما برادرم تا دو ،یمبرادرها. مردند دیگري از پس یکی داشتم، خواهر تا چهار. اول روزهاي همان از

 پدر و خودم خرج هم و خواندم می درس هم من. هاست سال کنید؟ می گوش ،هاست سال. رفتند طرف یک به کدام

 که طور همین یعنی. شد جور این بعد. مردند همها  آن دانید، می بهتر شما وقت، آن. آوردم درمی را پیرم مادر و

 و کتاری چقدر آه،. باشد کنم؟ خاموش را چراغ چی؟. بنویسید را ها این کنم، می اعتراف دارم ... یدیفرما می ملاحظه

 خواهید چطور شما ولی. بخوابم حیاط در اند نداده اجازه من به همه این با! است کننده خفه هوا چقدر است، گرم
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. کند می ییصدا چه: هایم انگشت این. ام مرده من آخر. اید آمده دنیا آن از که دانستم نمی خواهم، می معذرت نوشت؟

 چه. بودمها  آن یاد به همیشه) ام شده پیر دیگر حالا( ام جوانی در من وقت آن. خورد نمی تکان اصلاً: پایم هم این

 مستقل خودش براي که بیاورم دست به اي گوشه در کوچک اتاق یک که بودم فکر این در سال ده! بود ییها سال

 گلوریا، با کجا از مگر کردم؟ می کار چه دانید می وقت آن. نباشند برش و دور فضول و بالاسر آقا و همسایه باشد،

 نیاز و راز او با صبح تا و بردم می اتاق همان به را او ماه یک و دیدمش خیابان توي ،طور همین شدم؟ آشنا اولم زن

 اشتباه هم با را چیز همه چرا. است بعد سال چند مال قصه این اما. کردیم عروسی هم با آخر دست و کردم می

 مربع متر یک حتی اتاق، یک جاي به خلاصه،. بزنم گولتان خواهم ینم که کنید تصدیق...  نیست من تقصیر کنم؟ می

 به رفتن تئجر که ام گفته برایتان( کنم ازدواج گرفتم تصمیم وقت آن. نیامد گیرم هم خالی و خشک زمین

. آوردم روي »افسانه« به و دادم طلاق را گلوریا. بودم شده سیر خیابان هاي زن از دیگر) نداشتم؟ را خانه فاحشه

 توانستم می کجا از من اما. کنم هدیه او به و بخرم خوب ۀخان یک که بود این شرطش!) لهوسوب دخترك( افسوس

 هم من. نداشتم اي چاره هم باز اما. کندم او از دل بالاخره و کردم سعی راه این در بیهوده سال سه دو بخرم؟ خانه

 نگاه دور ها زن با نزدیکی از مرا عامل و مانع صدها اینکه از بگذریم. داشتم آرزو هزار بودم، جوان هم من بودم، مرد

 ایمان صورت به شد، می محکم اعتقاد این من در روز به روز و) بودم خوانده مقاله یک در را ها این( بود داشته

 از را سؤال نای بخواهید را راستش بیاید طرفم به هم افسانه اگر حتی و شوم، رو روبه زن با توانم نمی که آمد، درمی

 که داري سراغ یینیرو و تئجر چنین خود در آیا کنی؟ خوشبخت و راضی را او توانی می آیا«: کردم می خودم

  »نکنی؟ فکر است شده انبار مغزت در دراز هاي سال طی در که باطلی افکار و ها ترس ةدربار

 ازدواج پیوند است رفته سینما به اکنون که ممهربان زن »کماله« با شدم ناچار وقت آن. توانستم نمی است معلوم خوب

 بدش غریب و عجیب مدهاي این و آرایش از گیرد، می رو کند، می سر چادر همیشه! است خوشگل چه. ببندم

 هر از بیش را هایش پستان من اما! دارد درخشانی بادامی هاي چشم چه. است سلیقه خوش کنید باور اما. آید می

 باید چه ولی،.) خواهم می معذرت اوه( مکم می شب هر را باطراوتشان و کوچولو هاي نوك. دارم می دوست جایش

. ندارم زندگی و خانه ندارم، درآمدي آخر. هستم بدبختی آدم که خورم می سوگند. بدبختم همه این با کرد،

 ترسم می. هستم هایم بچه و کماله ةآیند نگران نگرانم، همیشه گذشته آن از و ندارم، خویشی و قوم ندارم، اندازي پس

 پول فقط! شناسید نمی را ها زن این که شما آخ،. بریزد هم روي دیگري مرد با و بشود سیر من از کماله مبادا

 در تومان پنجاه و صد با من، وقت آن. خواهند می تازه آرایش و تازه لباس فقط. خواهند می ماشین فقط خواهند، می

 آدم یک. خندید باید است، معلوم خندید؟ می شما ولی ندارم، تجرد از غیر اي چاره بگیرم؟ زن توانم می چگونه ماه،

 ما زندگی تمام. ناهار و...  حاضري همین، اش همه...  شام...  شام...  بعدازظهر فردا! برود ختمش مجلس به مرده

  دارم؟ ناهار و شام خوردن به احتیاجی چه ام مرده که اکنون ولی. همین

***  

 روي بر و زد برس هایش لباس به و کرد شانه را سرش و تراشید را ریشش مستقیم آقاي. بود گرمی ربعدازظه

 نخورده غذا تاکنون دیشب از آنکه با. افتاد راه شهرت خیابان طرف به مطمئن هاي قدم با و مالید کهنه هایش کفش

 که همین و خرید برگ سیگار بسته یک. داشت سیگار کشیدن به) زیادي میل نه( عجیبی میل و نبود گرسنه بود

 هنوز. باشد تابستان روزهاي ترین گرم از یکی شاید امروز که کرد می فکر خود با زد می آتش راها  آن از یکی داشت
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. اند کرده پا و دست برایش آبرومندي تذکر مجلس فهمید بلندگو صداي و سر از که بود نرسیده 36 ةشمار ۀخان به

 اول نگاه همان در همه این با. بود ناشناس هاي آدم از پر که کردند هدایت بزرگی اتاق به را او شد وارد وقتی

ها  آن پس شد، معلوم( بشناسد کردند می کار دخانیات ةادار در هم هنوز که را سابقش همکاران از تن دو توانست

 هایشان چشم از که مردانی و بودند گذاشته صندلی را اتاق دور تا دور) اند کرده دلسوزي من براي که هستند

 سعی و بودند، زده چندك قالی روي دیگر، عزاداران. بودند نشستهها  آن روي چکید می ینیپا به اشک هاي قطره

 و زدند می شان پیشانی به آهستهها  آن از اي عده. دهند جلوه تر پریشان و تر مغموم هرچه را خود هاي قیافه کردند می

 علمی مسائل ترین معضل از یکی حل به اینکه مثل بودند، گرفته دست در را شان چانه ،تفکر حال در دیگري، ةعد

 مجهول علت به یا و کند کامل اش رفته دست از دوست حق در را خدمت اینکه براي شاید خانه، صاحب. ندا مشغول

 در کس، هر کنند، تعارف همه به و بریزند غلیظ ةقهو خوري، شربت بزرگ هاي لیوان در که بود داده دستور دیگري،

 از پر هاي لیوان اي زده وحشت نگاه با خواند، می فاتحه که کند وانمود و بدهد تکان را هایش لب کوشید می اینکه عین

 گرما فرط از که هیکلی قوي آخوند. کرد تحمل را بدبختی این باید چگونه که بود نگران و کرد می تماشا را قهوه

 داد می ادامه صحبتش به میکروفون جلو بود آویخته میخی به هم را عبایش و بود گذاشته تریبون روي را اش عمامه

  : )بود متجددي مرد آخوند(

! بود بزرگواري مرد چه. کند محشورش زیبا حوریان با برین بهشت در و را مرحوم آن بیامرزد خدا هم باز باري،

 شد حالت بی و منگ اش قیافه لحظه چند براي وندآخ( خاکستري همنوع به خدمت و دیانت راه در را خودش موي

 نمکی فلفل من موي کجاي دروغگو،«: گفت خودش پیش مستقیم آقاي(...  کرد رنگ) سفید گفت؛ ناگهان بعد و

 و کرد پیشه حلال کسب شود وارد ییآبرو بی و دزدي و ییدروغگو در از دیگران مثل اینکه جاي به و) »است؟ شده

 همین. شد دچار تأثرانگیز سرنوشت این به که نمود می تأمین را اش خانواده و خود معاش مینی کد و جبین عرق با

  ... است فرمودهها  آن ةدربار السلام علیه صادق حضرت که هستند افراد

 رفقاي حتی و است نشده متوحش او آمدن ازهیچ کس  چرا پس که افتاد فکر به لحظه همین در مستقیم آقاي

 نگاه همان با) اندازیم می سابقمان رفقاي گردن به را خودمان مرگ تقصیر ما معمولاً( هستند او مرگ عامل که سابقش

 این از مقصودشان آیا ها، پدرسوخته«: کرد متوحش را او خود کم کم فکر این. اند شده خیره او به تفاوت بی و ابلهانه

 را پدرشان...  کنند؟ می یاعتنای بی هم من ةردم به نسبت حتی یا بیندازند؟ دست مرا خواهند می بود؟ چه کار

  »!سوزانم می

 صداي به مردي اي، گوشه از او، جاي به و گفت نمی سخن اما بود، ایستاده تریبون پشت همچنان هیکل قوي آخوند

 با بار این منتهی کرد، شروع دیگر بار آخوند داشت ادامه قرآن قرائت که دقیقه پنج از پس. خواند می قرآن بلند

  :پرداخت خواندن آواز به ییرسا صداي

  بود پري کرش...  ما ۀخان او کز...  یار آن

  بود بري عیب از...  پري چون قدمش تا سر

  ... نشد معلوم

  رفت کجا...  و مرد سبب چه از نشد معلوم

  بود دري پرده او ةشیو ... ملک بود تا
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 با بعد و کرد صبر اندکی رفت می پایان به رو آوازش که آخوند رفت، آخوند طرف به آهسته و شد بلند مستقیم آقاي

  ید؟یبفرما صحبتی مرحوم آن يرثا در داشتید میل آقا حضرت :پرسید و شد خیره مستقیم آقاي به مهربانی نگاه

  .است یافته اطلاع مرگش خبر از دیشب که است خوشبختی ةمرد نوبت :داد جواب مستقیم آقاي

 تکان غبغبش حال این در بیاید، بیرون حدقه از خواست می ییگو که شد بزرگ آنچنان آخوند درشت هاي چشم

   :رفت میکروفون طرف به و »الساعه همین قربان، چشم«: گفت. برداشت چین قطورش گردن و خورد

 حرو نالآ عزاداران،. کند می تمام را خودش کار بنده بفرمایند صحبتی خواهند می ثراه طاب آن آشنایان از یکی چون 

 انس و جن و ملائکه نالآ. شنود می را هایمان حرف و کند می نگاه ما به اتاق این ۀگوش یک در خدابیامرز آن پاك

 او عملیات و کارها به نسبت را ما نظر تا زنند می قدم همها  آن از اي عده و اند کرده کمین درزها و ها صندلی لاي

 و ثوابها  آن روي از و برند می الهی عدل باعظمت پیشگاه به و نویسند می را نظرها این ۀهم که بدانید. بدانند

 و کند رجوع قلبش به کند، رجوع وجدانش به هرکس. طلبم می شهادت شما از من لذا. کنند می معین را عقابش

 یا. کنیم سبک را اش ناکرده گناهان بار که باشد برسانیم، مغفور مرحوم آن به مددي که باشد. بدهد جواب

  بود؟ آدمی چطور مرحوم آن! آقایان يا لمؤمنین،امیرا

  .بود آدمی خوب :کشید فریاد جمعیت

  بود؟ آدمی چطور ید،یبگو دل صدق از دوم بار برايـ 

  .بود آدمی خوب :کشید فریاد جمعیت

  بود؟ آدمی چطور ببینم یدیبگو است، بند پایه سه به دیگـ 

 رفت تریبون پشت خودش و زد کناري به را آخوند مستقیم قايآ بیابد، دادن جواب فرصت جمعیت اینکه از قبل اما

 تواند نمی کس هیچ »بود؟ آدمی خوب بود، آدمی خوب« چطور :گفت چنین عمومی حیرت و بهت مقابل در و

 باز را هایتان چشم. زند می حرف دارد اکنون که دخانیات، ةادار سابق کارمند خودش، جز بد، یا بود خوب بگوید

  ... کنید

 جمله من کس هر و بود، شده سلب کسی هر از اقدامی گونه هر قدرت که بود آنچنان مردم شگفتی و جبتع

 مقابله به تحمل و سکوت با کرد می سعی باشد، کرده غافلگیرشان دشمنی اینکه مثل مجلس، کارگزاران و صاحبخانه

  :کشید می دفریا زند می بانگ اسیران گروه به که سرداري مثل مستقیم آقاي. بپردازد

 من. است رذالت و شهوت ۀمجسم آخوند این خود. بد یا بود خوب او که کند قضاوت تواند نمیهیچ کس 

 سه کند، می دزدي بود، رفیق من با که راستی دست آن شما، همین. دارد خوشگل چاق زن تا چهار شناسمش، می

 دانید می دهید؟ می رأي او ةدربار شما چطور وقت آن است، کرده ترقی هم مقامش گویا است، خریده خانه تا چهار

 سري رفت می خیابان به که عصر روز هر داشت؟ می دوست را هایش بچه چقدر مرحوم آن ها، پدرسوخته مرحوم، آن

 خواست می کنید می فکر چه؟ براي. پرسید می را قیمتشان و دید می را تازه هاي گهواره و زد می فرزانه فروشگاه به

 را »فریبرز« اسم باشند، خوشبخت و راضی بیشتر هرچه هایش بچه اینکه براي! منفور هاي بدبخت نه، ؟کند ییخودنما

 بلافاصله بعد برد، می کودکستان به اتومبیلش با را او خودش صبح روز هر و بود نوشته شهر کودکستان بهترین در

 معطل هم را »منصور« که بود کرده پیدا رتمها کار این در چنان و. رساند می دبستان به را »ستاره« و گشت برمی
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) بود کل مدیر( رفت می اش اداره به خودش وقت آن. کرد می پیاده دبیرستان در دم را او موعد سر و گذاشت نمی

  :بکنید را فکرش. بود کرده آماده چیز همه زیبایش زن »کماله« براي

 شما وقت آن. آسمانی پاك عشق یک عشق، تر ممه همه از و اتومبیل فراوان، پول ییلاقی، پارك راحت، ۀخان

 خوب«: زدید فریاد آمدید هم بعد و ساختید دار لکه را پاکش دامن. فریفتید را زنش آخوند، همین امثال ،یتکارهاجنا

 آماده لشیوسا داند می که حالی در بدهد، گرسنگی را اش بچه و زن که است همین خوب معنی آخر .».بود آدمی

 مرگ به را او خواهید می اصرار به چرا! باد شما بر لعنت بکشاند؟ بدبختی به را مردم دختر و دکن عروسی نیست

 مگر بینید؟ نمی مگر! ها پدرسوخته چیست؟ براي ترحیم مجلس این کردید؟ آگهی روزنامه در چرا کنید؟ وادار

 کمال با و سیاه دوازده روفح با دخانیات، ةادار سابق کارمند مستقیم، آقاي: هستم خودم است؟ کور چشمتان

 نفس! آها نیست؟ کشیدن نفس به بودن زنده مگر .ام زنده من آقایان. ام زنده من کردید، غلط تأسف، کمال با تأسف،

 خواب زندگی مگر. جوم می است، آدامس این: کنید باز را چشمتان نیست؟ خوردن چیز به بودن زنده مگر. کشیدم

 بهتر اما. متشکرم ام؟ نچشیده را راحتی ةمز ام، ندیده محبت ام، نداشته عشق یدیگو می. خوابم می شب هر من نیست؟

 من فهمید؟ می. سازید متقاعد بودن مرده به مرا نکنید سعی بردارید، ها توطئه این از دست دلسوزي جاي به است

 پا از دست تاکنون بخانهصاح اما بدهکارم، کرایه ماه سه که است درست. دارم اختیار در کوچک اتاق یک هم هنوز

 رختخواب در هم هنوز...  نیست چیزي کم ام، کرده پهن اتاقم در کهنه قالی تا دو خوب، خیلی. است نکرده خطا

 و صد ماهی اما) ام دیپلمه من آخر( دارم آمیزي توهین و کننده خسته و احمقانه کار کار، سر روم می ها صبح. خوابم می

 آن، از بعد. هست خورشید و هوا خانه بیرون در اما است، مرطوب اتاقم که است درست. آید می گیرم تومان پنجاه

 من. خوب خیلی. خرم می روزنامه روز هر: هستم حسابی جنتلمن کنید، تعجب خیلی و. خورم می ناهار و شام مرتب

 خودمانی...  امید یدوار،ام گذشته، آن از کنم؟ شکرگزاري و باشم زنده نباید چرا دارم؟ کسر چیز چه دارم؟ غمی چه

 برایم را »ژیلا« اش ساله چهارده مامانی دختر که است داده قول من به صاحبخانه زن نکند، درز ییجا گویم، می

 افتاده فکر به گذشته سال که همان  دارم، می دوستش خیلی ،»شیطونه ژیلا« ام گذاشته را اسمش من! ژیلا! آخ. آورد می

 و تاجرها که است کاري این اید؟ شده براق چرا. بیاورم هوو »گلوریا« سر را او و ومبر شا خواستگاري به بودم

 گوش را زن ییوفا بی مردم، بشنوید،. کرد قهر گلوریا شد؟ چه دانید می اما بکنم؟ نباید من چرا. کنند می ها گنده شکم

 کار، نان، هوا، اتاق، نباشم؟ زنده چرا خوشبختی همه این با! ها بدبخت خوب خیلی. گرفت طلاق و کرد قهر! کنید

...  بخندم موانع و مشکلات به توانم می که ام زنده پس. خندم می ببینید خنده، بله. خنده. دیگر چیزهاي خیلی و امید

  ... بترکم که خندم می آنقدر...  خندم می آنقدر

 پا به زده حیرت و سراسیمه عیتجم. افتاد زمین روي به و شد بیهوش ناگهان که خندید آنقدر فقط. نترکید ولی

 برداشت را اش عمامه و عبا آخوند. دویدند مستقیم آقاي طرف به دخانیات ةادار عضو دو همه از قبل. خواست

 بیهوش همچنان که را مستقیم آقاي و کردند متفرق را مردم زودي به. کرد فرار مخفیانه و) بود گرفته قبلاً را مزدش(

 رد حوالی آن از که خبرنگاري و بودند کرده خبرش که دکتر و بردند ها اتاق از یکی هب سردست بود پریده رنگ و

  :داد می توضیح چنین تمام حرارت با خبرنگار. شدند جمع اتاق در خانه اهل با شد می

 این پیش، سال یک. بودند کرده چاپ »قورمه« را »قیمه« گذشته ۀهفت مثلاً. است فراوان اشتباهات این از کنید باور

 مجلس در را وزیر نخست آقاي«: بود شده چاپ صورت این به »کردند مجلس وارد را وزیر نخست آقاي«: ساده خبر
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 است ممکن که است طبیعی وقت آن. بودند نوشته »عادم« را معمولی »آدم« همین را، »آدم« پریروز، همین »کردند

  .کنند چاپ »مستقیم« آقاي را »مستعین« آقاي

 هم را »دخانیات ةادار سابق کارمند« که است شده مبدل یقین به وقتی او شک مسلماً و :گفت نیاتدخا ةادار عضو

 ها سال که »مستعین« اسم به باشد بوده هم آقایی است ممکن که است نکرده فکر البته و است خوانده اسمش پشت

  . است یافته وفات پیش روز و کرده می کار دخانیات در پیش

 را آن ما، تلفنی درخواست اثر بر روزنامه، دوم چاپ در و شدیم مطبعه غلط متوجه ما همه، این اب :گفت صاحبخانه

 چه که بپرسیم دکتر از باید حالا. کنم می تصدیق است، ناگواري ۀحادث کرد، شود می چه البته، ولی. کردند اصلاح

  ... کرد شود می

  .نداد جواب کرد می معاینه را قلبش و نبض نگرانی با و کشانده اتاق از اي گوشه به را مستقیم آقاي که دکتر

 متأسف و کنید می اعلام را مراتب و نویسید می سطر دو. است ساده خیلی :گفت بیشتري حرارت با خبرنگار

  .است زنده مستقیم آقاي که کنید می تأکید هم آخر دست. شوید می

  .تمشناخ می هم سابق را او من :گفت و آمدها  آن طرف به دکتر

  ندارد؟ خطري است؟ چطور حالا ـ

  .بگویم چه دانم نمی شد، خواهد چه بعد نیست معلوم واقعاً اما نه، البته ـ

 در :گفت کرد می بود، افتاده اي گوشه در همچنان که مستقیم، آقاي از برداري عکس ةآماد را دوربینش که خبرنگار

  .است زنده که بنویسید کنید، آگهی روزنامه

  دکتر؟ نیست بکنیم، توانیم می که است کاري تنها. است لازم بله، :فتگ صاحبخانه

  .چیست خودش ةعقید دید باید هم باز ولی. البته چرا، چرا، :داد جواب و رفت عقب خبرنگار دوربین جلو از دکتر

  

  



 

  

  

  

  

  

  بابام هاي آهنگ همراه

  اشرف درویشیان علی

  

 از را ها قالب بابام. کند یم گرگر و است داغ ورهک .شود یم گرمم. ومش یم خسته. دیایب زودتر ظهر هک کنم یم خداخدا

 ۀبوت. چیند یم فیرد به انکد وسط در را ها قالب یسیع. بشود سفت تا کوبد یم خوب را ها آن و کند یم پر ماسه

 نگاهش خوب نمتوا ینم. است دیخورش رنگ به بوته. آورند یمدر ورهک از و گیرند یم بزرگ هاي یرهگ با را شده سرخ

 ها قالب در آهسته هم کمک با و آورند یم شانک شانک را بوته یسیع و بابا. شوم یم تشنه. شود یم داغ صورتم. نمکب

 يتو بابام دماغ كنو از عرق .رود یم هوا به دود ریزد یم نیزم يرو آن از یمک و خورد یم انکت بوته یوقت. ریزند یم

 هم به و. کند یم بسته و باز را یشها چشم تندتند او و رود یم یسیعهاي  چشم به عرق. ریزد یم ها قالب يرو و بوته

 ریسراز شلوارشان يتو پشتشان از عرق و است لخت بدنشان. ریزند یم چشمش به دوااینکه  مثل دهد یم فشار

 یقاط اهیس نفت و آهن زنگ و كچر و پول و مس ۀسوخت يبو. خورد یم هم به دلم. است گرم یلیخ. شود یم

 .کنم یم عرق و خورم یم آب یه. دهم یم قورتش یول آید یم میگلو يتو یترش زیچ. زند می هم به را دلم و شود یم

 اما. سرد و کخن اهیس تخته نارک ه،یسا يتو ندینش یم زیم پشت آدم. است تر راحت یلیخ مدرسه. افتم می مدرسه ادی

  . آورد یمدر را آدم عرق يگر ختهیر ةورک مثل ضرب لجدو. است تر راحت یلیخ نباشد ضرب جدول نیا اگر

  . گیرم یم دلهره ،شود یم تابستان یوقت. دارم یم دوست را مدرسه من

 گرید امتحان یک«: میگو می و کند یم عرق دستم و شود یم گرمم من »؟شود یم لیتعط مدرسه کی«: پرسد یم بابام

  . برد یم انکد به خود با مرا بابام ،دهم یم را آن یوقت» .مانده

 را هرچه یاهک عمو. شده اخراج يسرباز از تازه یسیع. کنند یم ارک يگر ختهیر در هم با یاهک عمو و یسیع و بابام

  . اند گذاشته یاهک عمو را او اسم خاطر نیا به» .ندارد ارزش اهک پر یک نیا« :گوید یم بیند یم

 ةدور مال اسم نیا و است بودک چشمش چون او،کچاو سمقا ندیگو می او به. کنیم یم ارک قاسم آقا يبرا ما ۀهم

 سندهینو یک و معلم یک به گرید لات تا چند و او و شود یم شلوغ شهر یزمان یک. بوده او یشکچاقو و يباز لات

 یک و زلید تا دو او. اوست مال يگر ختهیر انکد. گیرد یم بالا ارشک و شود یم پولدار آن از پس. زنند یم چاقو

 حج به امسال اوکچاو قاسم«: گوید یم یاهک عمو .دارد هم قمارخانه یک و بزرگ ۀخان قهوه یک. دارد هم یلیتر

  » .ارزد ینم اهک پر یک یول رود یم

 آواز ارک موقع او. دهد یم هم یاهک عمو و بابام و من به خورد ینم تنها دارد هک زیچ هر. دارم یم دوست را یسیع من

 درست من يبرا هم وچولوک يبار نیماش یک. خنداند یم مرا و کند یم درست موش الدستم با و خواند یم یعاشق

 شوند یم جمع هم دور کارگرها همۀ آید یم انگورفروش یوقت. کنم یم يباز آن با انکد جلو ندارم ارک یوقت هک ردک
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 مسابقه بار یک یسیع. دهد یمن مسابقه بابام. خورد یم انگور شتریب یسک چه نندیبب تا ،دهند یم يانگورخور ۀمسابق و

 انگورها ۀهم و ردک یق ناگهان یول ببرد بود یکنزد و خورد انگور يادیز مقدار بار یک هم یاهک عمو .باخت و داد

  » .ارزد ینم اهک پر یک ارک نیا«: گفت و ردکن يباز گرید و باخت و آورد بالا را

 و خورده ریت آورده، یم قاچاق يباز اسباب نیریش قصر از هک هم پسرش. کند یم یزندگ تنها و مرده زنش یاهک عمو

 درد شیپا یاهک عمو» .ارزد ینم یاهک پر به یزندگ نیا«: دیگو یم و کشد یم آه او ادی به شهیهم یاهک عمو و مرده

  . کشد یم كایتر انکد ته در نهار از بعد و ردهک باد و کند یم

 پول یسیع از و دیآ یم انکد در به ها وقت یبعض هک دارد يریپ مادر. کند یم ارک خوب و است زرنگ یلیخ یسیع

 را یسیع درد هک خواهد یم خدا از و رود یم یسیع ۀصدق قربان شهیهم. ردیبگ زن یسیع يبرا خواهد یم و گیرد یم

  . ندازدیب سرش يرو

 دود از پر انکد. آید یم رونیب آن از دود و بخار و کشد یم سوت ورهک. کند یم خاموش را ورهک بابام شود یم هک ظهر

 هم آبرومند دیس یک. دهد یم هکیت ورهک از دور و انکد نارک را خود ساز ۀسکی و آید یم هم تارزن اللهءاماشا. شود یم

  . خورد یم نان ما با و آید یم ما شیپ ظهر و است چارهیب و کند یم ییگدا هک هست

 قدر آن. دنک می ریس مرا دود و نان فقط«: گوید یم. خورد یم و زند می انکد دود يتو را لقمه و ردیگ یم لقمه یسیع

  » .رمیبگ زن بتوانم و بشوم پولدار تا خورم یم دود نان

 هک نخور دود نان جان بچه«: گوید یم من به و شود یم یعصبان یاهک عمو. خندم یم و خورم یم دود نان هم من

   .خوریم یم اریخ نان روز یک» .ندارد ارزش اهک پر یک و شود یم اهیس گوزت

 همه خوریم یم بابک یوقت. بخرد بابک یپف بابام امروز خدا يا که کنم یم دعا من و خرما و نان گرید روز یک

 با و زند یم و آورد یم رونیب سهکی از را سازش و خورد یم پررنگ يچا یک نهار از بعد تارزن اللهءاماشا. میخوشحال

 نیا و زند می حرف كخا با يا کله یک آن در چون ترسم یم شعرش از من هک خواند یم ینیغمگ آواز یک سازش

   :است طور

  یصباح ردمک گذر گورستان به

   یآه و افغان و ناله دمیشن

   گفت یم كخا با يا کله دمیدب

   یاهک به ارزد ینم ایدن نیا هک

 مثل شاعرش نیا هک است معلوم شاعر به نیآفر«: گوید یم آهسته و آید یم خوشش شعر نیا از یلیخ یاهک عمو

  » .است خودمان

. زند می یمک و ردیگ یم اللهءاماشا دست از را آن روزها یبعض و آید یم خوشش االلهءماشا زدن تار از یلیخ بابام

 راحتاست خودش يبرا سک هر نهار از پس. آید یم خوشم من هک زند می ییزهایچ و گیرد یم ادی دارد واشی واشی

  . ندبشو کخن ها قالب تا .کند یم

 گلوله ته يمقدار جا آن در. شمیابر باغ پشت بفرست را ها بچه«: دیگو یم بابام به و آید یم انکد به سمقا آقا روز یک

  » .اورندیب و نندکب جمع راها  آن .است ختهیر توپ
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 میبشو تریکنزد گذارد ینم و ستادهیا آنجا سرباز یک. کنیم یم جمع ختهیر هرچه و رویم یم یسیع و یاهک عمو و من

 میخور یم و خریم یم اکآلاس تا سه راه نیب در م،یگرد یبرم یوقت. زند ینم یحرف آوریم یم را قاسم آقا اسم یوقت یول

 از یلیخ من اما. ردهک خی هم ملاجش هک گوید یم و آید یم رونیب کاش چشمش از و کند یم خی یاهک عمو دهان

  . ندک ینم قبول او یول شموفرب اکآلاس بگذارد هک ام گفته بابام به بار چند. دیآ یم خوشم اکآلاس

 ما يبرا. کند یم ارک یلیخ. گوید یم قصه میبرا هم او روم یم مادربزرگ ۀخان به یوقت. گوید یم قصه میبرا ننه ها شب

 يبرا. شود ینم خوب و کند یم درد دستش مچ و شوید یم را مردم لباس و رخت و کند یم جارو. ندک یم درست غذا

 از و آورد یم پلو و چلو ما يبرا شب و کند یم ارک و رود یم باشد، یعروس جا هر. برد یم هم رشته مردم يها خانه

. است دلش آن و کند یم درد هم ننه گرید يجا یک. آورد یم و زند می گره چادرش ۀگوش به یعروس ینیریش

. شدم راحت شیاوخ«: گوید یم و آید یمدر دهانش از حمام يبو زند می هک آروغ. دارم هنهک درد دل گوید یم

 خوابش زودتر خودش گوید یم قصه میبرا ننه ها شب. شود یم جمع باد مشکش در باز اما» .بود باد نیا اش همه

: گوید یم و دهد یم نشان من به را هکم راه آسمان يتو در نباشد خسته یوقت ننه. کنم یم نگاه آسمان به من و برد یم

  » .رود یم نیب از دارد گرید حالا یول بود دایپ بهتر جاده نیا نبود مایهواپ و نیماش هک ها یمقد«

 سر ما به او دارم دوست یلیخ را مادربزرگم. بروم راه ها ستاره يتو هک خواهد یم دلم. کنم یم نگاه آسمان به یه

 و ندک یم درست هخان در حمام دآبیسف مادربزرگ. آورد یم ما يبرا ینیریش و خورد یم ظیغل يچا و زند می

 آقا قبر سر برد یم هجمع شب و. کند یم درست مهره و پارچه با یقشنگ يها عروسک مادربزرگ. شدوفر می

 ندارد دندان او و است نرم چون آید یم خوشش یلیخ و خورد یم و کند یم یدتر  آبگوشت در لواش نان. فروشد یم

 يتماشا یلیخ من و کشد یم انیقل بزرگ مادر. شود یم رو و ریز دلم و است زیل دنبه مثل چون ندارم دوست من اما

 کعروس زند، می کپ انیقل به بزرگ مادر یوقت هک هست انیقل ته آب يتو وچولوک کعروس یک. کنم یم انیقل ته

 فوت و گذارم یم لبم به را انیقل ین من رود یم رونیب اتاق از بزرگ مادر وقت هر. رود یم نییپا آب يتو و رقصد یم

 .زده دست من انیقل به یسک چه گوید یم و کند یم غرغر و گردد یمبر بزرگ مادر. رقصد ینم کعروس اما. کنم یم

  »!ردک خفه مرا انیقل هک بود دهیبر دم موش نیا پس«: گوید یم زرگبمادر و زنم ینم یحرف و نشینم یم تکسا من

 ورهک یکنزد یسیع. شنوم ینم يزیچ من و خورد یم انکت بابام دهان. کند یم سروصدا یلیخ ورهک و است گرم دکان

 عمو. زند می حرف یسیع با دارد و است انکد وسط بابام. اندازد یم ورهک يتو گرید فلز هکت چند لچهیب با و است

. بشود مکخن تا ام یستادها انکد جلو من. فدور یم را ها قالب دور و کند یم جمع نارک و گوشه از را ها ماسه یاهک

 یاهک عمو. دامینشن وقت آن تا هک کشند یم ادیفر چنان یسیع و بابام رسد یم گوش به یبزرگ یلیخ يصدا انناگه

 در مدرسه زنگ تا دو هکنیا مثل شود یم بسته گوشم. شود یم آتش و دود از پر جا همه. کشد یم يبلند آخ هم

 سر هک را یسیعو  بابام و ریزند یم انکد به ممرد .است شده چه دانم ینم. کند یم صدا باشند، گذاشته ارک یمها گوش

 از یمک و وارید هک را ورهک و برند یم دست يرو ،شود یم بلندها  آن از دود و بخار و است آلود خون شانیرو و

 ستین معلوم اما دهکیتر ورهک يتو يزیچ یک هک ندیگو می .نندک یم خاموش گرفته، آتش و شده خراب شیرو سقف

ها  آن دنبال به دولا دولا سوخته پشتش هک هم یاهک عمو. هاست توپ ۀگلول به مربوط حتماً گوید یم یکی. بوده چه

 يتو ننه. میگو یم ننه به و روم یم خانه به من. برد یم و گیرد یم را او بغل ریز نفر یک و کند یم ناله و آخ و دود یم

 رانیو ةورک به و زده مرک به را ها دست و ستادهیا جاآن اوکچاو قاسم .آییم یم انکد در به هم با و زند می خودش سر
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 رونیب را مردم او. آید یم بدم او از شهیهم از شتریب من و گوید یم بد یسیع و بابام به. دهد یم فحش و کند یم نگاه

 و هیگر و آید یم زند می خودش سر يتو یدست دو هک یحال در هم یسیع ننه. رود یم و بندد یم ا ر انکد و کند یم

 انیم در. رویم یم دیخورش و ریش به دوان دوان. دهند یم يدلدار یسیع ننه و من ۀنن به ارگرهاک. کند یم يزار

 خودش سر به را در جلو باغچه يها خاك و کند یم ونیش یسیع ننه هک گوید یم چه دانم ینم نفر یک تیجمع

. آمد سرت به چه نوجوانم، پسر يا«: گوید یم و کند یم روله روله و زند می چنگ را خود صورت و ریزد یم

 آن شد یم اشک. بروم ات تشنه لب آن قربان. اممکنا ۀبچ يا من آور نان يا. نمکب یعروس تیبرا خواستم یم

 هیگر و ردیگ یم دلم» .میرم یم من هک سمک همه اي  ينگذار تنها مرا. ببوسم گرید بار یک را ات خسته يها دست

 گوید یم و گذارد ینم دربان یول بروند توها  آن بگذارد هک ندک یم التماس دربان به و کند یم نویش هم من ننۀ. کنم یم

  . آیند یم رونیب گرید روز چند و ندشو می خوب جان ننه ستین يزیچ

 حرف ام ننه و کند یم كپا را ها کاش و ردیپذ یم را دربان يها حرف یسیع ننه یگاه و ایستیم یم در پشت غروب تا

 را پسرم«: دیگو یم یسیع ننه. کنند یم نذر یعل حضرت ةسفر و خوانند یم دعا هم با و کنند یم دل درد و نندز یم

. رود یم نانک هیگر یسیع ننه. گردیم یمبر خانه به دلهره با و دیناام شب» .دکبتر حسودش چشم دوارمیام. اند زده چشم

 گرفته یلیخ دلم. شود یم صبح کی ندیبب تا کند یم نگاه سمانآ به و شود یم بلند یه و خورد یم انکت خواب يتو ننه

  . برد یم خوابم و کنم یم هیگر واشی واشی یسیع و بابام ادی به و

 رسیم یم یوقت» .آمده سرش به چه مینیبب تا بدبختت يبابا غاسر میبرو شو بلند«: دیگو یم و کند یم دارمیب ننه صبح

 .میداد لیتحو مادرش به زود صبح را اش جنازه و مرد بود اسمش یسیع و بود تر جوان هک آن«: گوید یم دربان

 یکنزد» .است بهتر حالش یکی آن. بودند نجایا صبح تا و برگشت گرید نفر چند با دوباره شما رفتن از بعد مادرش

 شیپ به هک فتگر اجازه و ردک تلفن و رفت کنیم یم هیگر اش همه و خوریم ینم انکت آنجا از ما دید دربان هک ظهر

 و. داستیپ دهانش فقط و اند بسته يدفیس ۀپارچ با را سرش و است دهیشک دراز تخت یک يرو بابام. میبرو بابام

 ننه با و کند یم ناله و گوید یم يزیچ آهسته .ندارد رنگ یشها لب. بیند ینم را ما. اند بسته پارچه با هم را شیها دست

 کنم یم سلام بلند يصدا با من. پرسد یم مرا و یاهک عمو و یسیع احوال و خواهد یم آب یه و زند یم ییها حرف

 او به بار دو يا هفته. شویم یم جدا او از و. است خوب همه حال گوید یم او به هم ننه. است خوب حالم میگو می و

 زند می حرف آهسته من با. دهد یم من به را ها بیس از یکی بابا. خریم یم بیس یگاه و یبستن شیبرا و زنیم یم سر

 را بابا يپا ملافه يرو از ام ننه مثل و کنم یم هیگر و ترکد یم بغضم من» .نباش ناراحت جان پسر يا«: دیگو می و

 به را بیس نصف ،رسیم یم خانه به یوقت. بخورم را بیس هک خواهد ینم دلم. شود یم گرم دستم در بیس. بوسم یم

 و سوخته پشتش هم یاهک عمو .شود یم تنگ دلم یلیخ و هستم اش ننه رکف هب. هستم یسیع رکف به .دهم یم ننه

 بابا .خریم یم هندوانه شیبرا و زنیم یم سر او به ننه با. کنند یم ينگهدار او از ها یههمسا و افتاده اش خانه يتو

 شود یم شتریب دردش دل و دکن یم ارک شتریب ننه. شده ورک بابام هک میدان می هم ما. آمده یسیع سر به چه هک دهیفهم

  . زند یم يادتریز آروغ و

 گرید حالا یدا کرده خراب را انمکد«: گوید یم و کند یم دعوا ما با او. رویم یم اوکچاو قاسم ۀخان در به ننه با روز یک

 او نیشما به يلگد من و دهد یم فحش اوکچاو قاسم به ننه» .دیبردار سرم از دست و دیبرو. دیخواه یم چه جانم از

 صورت به را وچولوک دختر یک ها یههمسا است، شلوغ یلیخ. یسیع كخا سر رویم یم ننه با هم روز یک. زنم یم
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 به. کنند یم هیگر همه. اند گذاشته حجله جلو را یسیع سکع و اند یدهنشان اهیس حجلۀ یک در و اند آوردهدر عروس

. زنند یم بادش و پاشند یم آب صورتش به مردم و کند یم غش بار چند یسیع ننه. شود یم بابک سنگ دل ننه قول

 يرو. ورهک مثل .است داغ بابام دست. ننه را گرشید دست و گیرم یم من را دستش یک. آوریم یم خانه به را بابام

 و نشیند یم بابام شیپ و آید یم ما ۀخان به تارزن اللهءاماشا. داستیپ شکناز گوشت و مانده یباق زخم يجا دستش

 ساز توانم ینم گرید. دهد یم فشار را قلبم يزیچ یک«: گوید یم بابام به اللهءاماشا. خواند یم آواز و زند می تار شیابر

 یآهنگ و مالد یم دست به تار واشی واشی بابام. رود یم و گذارد یم جا بابام يبرا را سازش» .لرزد یم دستم. بزنم

هیچ  ماشاءاالله. مرده و دهیخواب خانه قهوه یک يتو شب هک آورند یم خبر .آید ینم ما ۀخان به اللهءاماشا یمدت. زند می

  . ماند یم بابام يبرا تارش و ندارد راکس 

. رویم یم هم با و رمیگ یم را او دست. نیریش قصر به میبرو گوید یم من به روز یک. شود یم بلند ختخوابر از بابام

 يبرا مورهامأ یوقت ها پاسگاه جلو. فروشیم یم و آوریم یم اهرمانشک به و خریم یم يچا سهکی یک نیریش قصر از

 به. روند یم و کنند یم نگاه بابام چشمان به و مالند یم دست را يچا ۀسکی. زنند ینم حرف بابام به آیند یم یبازرس

 و افتاده اتاق ۀگوش در و شود یم بدتر حالش روز به روز ننه. میرآو نمی يچا شتریب دیایدرب ما یخرجکه  يا اندازه

 بابام يپا يجلو را خود يچا یقاچاقچ یک آییم یم نیریش قصر از هک مرتبه یک. کند یم مواظبت او از مادربزرگ

. ندکن قبول هک کشد یم خجالت بابام. مینک رد پاسگاه از شیبرا هک کند یم بابام تن به هم تک تا چند و گذارد یم

  . دیاوریب جنس جاده نیا از دیندار حق گرید ندیگو می ما به و برند یم دخو با را یقاچاقچ آن و فهمند یم مورهاأم

 تهران به دیبا. نمکب يارک توانم ینم گرید من«: گوید یم بابام یما نشسته هم دور و است بهتر حالش ننه هک روز یک

. میریم یم یگرسنگ از شما هم و من هم وگرنه اورمیب به دست پول و نمکب ارک توانم یم تار نیا با تهران يتو. میبرو

 مادربزرگ و ننه و بابا» .نمکب يگرید ارک توانم ینم و دارم آبرو هم شهر نیا يتو. میبفروش میندار هک هم يزیچ

 جورواجور يها مهره و زنگوله و پارچه با قشنگ. بزرگ کعروس یک ننه و مادربزرگ و. نندک یم رکف و نشینند یم

 زند می تار یوقت بابا .کنند یم وصل بابام دست به را نخ گریسرد و بندند یم کعروس به نخ یک. کنند یم درست

 کعروس و زند می یآهنگ بابام. دهند یم من دست به و گذارند یم اي یهپا يرو را کعروس .رقصد می کعروس

 يتو هم را یمها کتاب. گذارند یم یحلب چمدان یک يتو و پیچند یم بقچه یک در را کعروس. رقصد یم دوباره

  . گذارم یم چمدان همان

 بابام دست به است سهکی در هک را تار و گیرم یم را بابام دست من و دهند یم من به را چمدان زود صبح روز یک

 خدا به را تو. نشود سواد بی و بخواند را درسش بچه نیا بگذار«: گوید یم بابام به ننه. میافت می راه به و دهند یم

 رمیش و نباشد حلالت یمها زحمت«: گوید یم و من به کند یم رو و» .شود یم تنگ دلش ننز هم شکتک .نشو مانعش

 را درسم شده طور هر جان ننه«: میگو یم و بوسم یم را ننه و مادربزرگ دست» .ینخوان را درست اگر باشد حرامت

 بدهد جهینت میردک اوکچاو قاسم از هک یتیاکش آن هک کنی یم رکف«: گوید یم بابا به ننه» .نخور غصه جان ننه خوانم یم

 اما. بود داده حالا تا هک داد یم اگر«: گوید یم بابام» بدهد؟ مادرش به را یسیع خون پول و ما به را تو چشم تاوان و

  » .نرفته هم یسیع قبر سر هک ام یدهشن. دینپرس هم یاحوال و نزد سر هم من به یحت نامرد آن

. است ورک بابام هک فیح. نو و زرگب يها ساختمان .یرنگ يتابلوها جا همه. است چراغ جا همه. رسیم یم تهران به

 با و خورد یم گاراژ وسط سنگ به میپا. شوم یم اچهدستپ من هک است شلوغ قدر آن شویم یم ادهیپ نیماش از یوقت
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 داریب صبح. افرخانهمس یک به میرو یم و گیرم یم را چمدان. افتد ینم بابام هک است خوب. افتم یم نیزم به سر

. میبخواب انکد يتو ها شب هک گذارند یم قرار و ناسدش می را بابام هک گر ختهیر یک سراغ رویم یم و شویم یم

 یک يتو شان همه چون. ببرد خودش ۀخان به را ما تواند ینم و دارد بچه تا چند و زن. است یخوب مرد گر ختهیر

  . سدینو یم شبانه لاسک یک يتو مرا اسم گر ختهیر. کنند یم یزندگ اتاق

 زودزود مردم. رود یم جیگ سرم نیماش همه آن از. رویم یم ابانیخ آن به ابانیخ نیا از بابام هاي آهنگ همراه روزها

 یک بابام. دهند ینم گوش بابام هاي آهنگ به و دوند یم هم ها یبعض. دهند یم بابام به یپول هم یگاه و روند یم راه

 یشها پلک يتو. دارد یبیعج رنگ و سوخته او يها پلک. است ناجور یلیخ یشها چشم چون ،خرد یم اهیس کنیع

 در است سیپ و کل پر هک را دستش. شود یم بهتر اش یافهق و زند می را کنیع. است لخم گوشت مثل چشم يجا به

 يردک يشعرها او و یمنشین یم ابانیخ ۀگوش. کنم یم حس شود یم صاف دارد هک را شیها نهیپ و گیرم یم دست

. است اش یجوان و گذشته یزندگ ادی به و ام ننه ادی به. است رمانشاهک ادی به شیشعرها ۀهم. زند می ساز و خواند یم

   :خواند یم او

   انداختم یم دام به را ها یمرغاب بودم جوان یوقت

   .کنند یم فرار ام کهنه دام از ها یمرغاب حالا و

   گردم یم دنبالت هب تاب و تب با

   ایب چشمه لب به و بردار را خود کمش

   .است ارکش چرم از تو کمش پوست

   .است ماریب يدوا درونش آب

   بودند برادر تا دو ستونیبو  پراو

   .شدند جدا هم از هک ردک يارک کفل

   پیچد یم خانه قهوه در نیماش قبو يصدا

   .رود یم سفر به هک ستکی نازار اری نیا

  

   :خواند یم یسیع دای به هم يشعر

  شده تو راه گورستان یکبار راه

  شده تو يجا یکتار يا زاغه چون گور

  نمینازن فرزند يا ردیبم مادرت

  شده خون تو يبرا مادرت قلب

 يها چشم همان. است مادربزرگ چشم مثل کعروس يها چشم .رقصد یم کعروس و خواند یم و زند می تار بابام

 ۀگوش در ها شب. دارم یم دوست را خودمان کعروس من اما است يباز اسباب از پر ها مغازه. یداشتن دوست و مهربان

 را پشتم زبرش دست با و گوید یم قصه میبرا او و هستم مادربزرگم نارکاینکه  مثل. کنم یم درددل او با انکد

 و روم یم سازش ۀنغم راههم .هستم بابام همراه. رقصد یم بابام يها آهنگ با من دست در کعروس روزها. خاراند یم

 پدرم با. نشیند یم ما نارک و آید یم ما شیپ روزیف یحاج یک روز یک. کند یم پر را ابانیخ ما يها غصه و ها آهنگ
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 رعش و دارد یزنگ ةریدا یک روزیف یحاج. خوریم یم شام و رویم یم يگر ختهیر انکد به هم با و شود یم دوست

 از میرو یم ابانیخ به. خواند یم و گیرد یم ادی را شعر آن و آید یم خوشش شعر نآ از یلیخ بابام. خواند یم یخوب

. شوند یم رد بزنم دست لباسشان به خواهد یم دلم هک ییها بچه گذرند یم خوشبو و عطر پر يها لباس با مردم ما نارک

 دیسف و وچولوک دستش. ردگذا یم من دست در را پول و دود یم من طرف به و گیرد یم پول مادرش از وچولوک یک

  :خواند یم را روزیف یحاج شعر و رقصد یم کعروس و زند می تار بابام. است قشنگ و

  ما احوال پرغم ثیحد بشنو ایبتو  دربرا يا

  ها ینهس كسوزنا آه است رفته جاکتا  یبدان تا

  شما مال رهک و ریش و خامه و اریخاو ،یماه و مرغ

  ما مال يبغورجغور و رهیش و دوغ و نان

  شما مال کخن آب با شیتجر سرپل يهوا آن

  ما مال زباله يبو ما، مال واحد دود

  شما مالوي  كپار و درخت و باغ و لاله

  ما مال ناابیخ كخا لجن، و غار و چاله

  شما مال قشنگ برف م،ینس يبو و شبنم

  ما مال یخراب خانه بلا، و سرما و لیس

  شما مال چراغو  مبل و اناپهک و شوفاژ

  ما مال تب و یرسک و ذغالو  دودو  منقل

  شما مال عسل و دهش و یوانیح روغن

  ما مال ها مگس و ینبات و هیپ روغن

  شما مال آسمان تا آپارتمانو  خانه

  ما مال ها ساختمان بست چوب از سرنگون

  شما مال یجملگ نو و تازه باشد هرچه

  ما مال قراضه و داغان و درب و آشغال

  شما مال شال و چتر و هلاک و شفک و یقال

  ما مال یچلاق رنج و یپول بی و يورک

  شما مال مرک قر و ابارهک و افهک

  ما مال دادیب و داد ون،یش و يزار و هیگر

  من بیحب يا     من بیحب يا

  من بینص شد     ایدن نیا رنج

 وچولوک دختر یک مرتبه یک. رقصد یم کعروس و زند می و خواند یم بابام و گذریم یم یقشنگ یلیخ يها ابانیخ از

 و ایستد یم دختر. دارد دست به را دختر ۀدرسم فیک و اوست همراه هم گنده آدم نفر یک. آید یم ما یکنزد

. ببرد خود با خواهد یم و گیرد یم مرا کعروس دست و آید یم جلو ناگهان و کند یم نگاه رقصد یم هک را کعروس
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 یک باباجان چیه«: میگو می .اونجا هکی .».ها شده چه. شده خبر چه«: ویدگ یم بابام. گیرم یم دستش از را کعروس من

 خودش و شود یم پهن نیزم يرو قشنگ يها لباس با و افتد می هیگر به دخترك» .ببرد را کعروس خواهد یم دختر

 جمع ما دور مردم. زند می من گوش يتو یلیس یک بزرگش و چاق دست با و آید یم جلو گنده مرد. کند یم لوس را

 یدرست دماغ و دل گرید بابا .میشو یم دور آنجا از و کشم یم را بابا دست. رندب یم خود با را گنده مرد و شوند یم

 البدن دخترك .میگو می بابا به. آید یم ما دنبال به بینم یم را گنده مرد دور از من. میافت می به راه انکد يسو به. ندارد

 را یمها مشق آیم یم لاسک از هک شب. کشیم یم یراحت نفس و میگو می بابا به. بینم ینم را مرد آن گرید من. ستین او

 داریب صح. یما گذاشته باز مهین را انکد در است گرم هوا چون. برد یم خوابم. کشم یم دراز بابام نارک و نویسم یم

 همان به و رمیگ یم را بابا. وریمخ یم غصه یلیخ هم با و کنم یم داریب را بابا .ستین شیجا سر کعروس. شوم یم

  .مینک دایپ را کعروس توانیم ینم. زند می تار و خواند یم را دارش غصه يها آهنگ بابا. رویم یم ابانیخ

 صورت يتو را خودش يها چشم مادربزرگاینکه  مثل. زند می آتش را دلم کعروس قشنگ يها چشم آن ادی

  . رفتم یم خواب به شیآشنا يوب با ها شب و داد یم را ام ننه راهنیپ يبو کعروس لباس. بود گذاشته کعروس

 و خوانم یم درس من جان ننه هک. اند یدهدزد را ما کعروس هک نویسم یم. سمیبنو خانه به يا نامه هک گوید یم مبه بابام

 بدهم را شان یلیس جواب و بنشانم شانیجا سر را دزدها کعروس و بشوم دانا و بخوانم درس خوب هک دهم یم قول

 یک هک میهست شما ادی به و است خوب حالمان. نخور را ما ۀغص جان ننه نویسم یم. درآورم را یسیع یفتلا و

 تا دیبده او به آید یم تهران به ییآشنا یوقت و دینکب درست مانیبرا دیدار هک ییها همهر و پارچه از گرید کعروس

   .اوردیب ما يبرا

. برقصد هک میندار کیعروس و گیرم یم را او دست من و خواند یم آواز و زند می تار بابا حالا جان ننه هک نویسم یم

  . میبزن سر ها آن به ترزود هرچه هک دهیم یم قول و فرستیم یم پول مادربزرگ و ننه يبرا

 علاقه تابک به یلیخ. خوانم یم بابام يبرا دهند یم من به هایم یکلاس هم شبانه، لاسک در هک ییها کتاب از ها شب

 يا«: گوید یم و گیرد یم سقف به رو را صورتش و دارد یبرم را شکنیع بابام و خوانم یم یه و خوانم یم و دارم

  » .شود یم اغذک من هفتاد سندیبنو مرا یزندگ اگر پسرجان

 ادربزرگم و ننه تو یزندگ و بشوم سندهینو تا خوانم یم ادیز هم تابک و خوانم یم درس من باباجانم«: میگو یم من

 یاهک عمو. خوبم يبابا يآر. بشود فراموش یسیع است فیح. سمیبنو را مادرش و یسیع سرگذشت. سمیبنو را

 اش دارودسته و اوکچاو قاسم زیت يچاقو از و شوم یم سندهینو من. زده میبرا حرف یلیخ و ندارد راهیچ کس  هم

 خواب خواهد یم دلم و کنم یم نگاه ها ستاره به در ۀشگو از و شمک یم دراز .»يآر...  باباجانم يآر. ترسم ینم هم

  .نمیبب را مکعروس
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  ها لکه

  پیرزاد زویا

  

 نامزد آقا، علی« گفت بود آمده آمریکا از تازه که لیلا ۀعم به علی معرفی وقت لیلا مادر شان، آشنایی از بعد سال یک

  .»جان لیلا

  ».لباس دامن، ،یزبه ل. خوره می چی همه درد به! رهندا حرف اش ژرسه« گفت فروش پارچه

  »؟یارؤ گی می چی تو. دونم نمی راستش« گفت لیلا

. گلدار ۀژرس به نگاهی و انداخت لیلا به نگاهی برگشت. کرد می رو و زیر را ها پارچه باقی یارؤ مغازه طرف آن

  ».ببر برام کرشه بلوزي این از متر دو آقا،«. فروش پارچه به کرد رو بعد» .بخر خوبه، گم می من« گفت

  ».بخري پارچه خواستی نمی که تو«. کرد نگاه یارؤ به و گلدار ۀژرس به کشید دست لیلا

  »یی؟ قهوه یا زرد«. یارؤ طرف رفت و کشید بیرون ژرسه توپ زیر از را فلزي متر فروش پارچه

 خوب یی سرمه دامن به! زرد گمونم یی؟ قهوه یا زرد« گفت. یی قهوه ۀکرش به بعد زرد، ۀکرش به کشید دست یارؤ

  ».میاد

  ».نداري یی سرمه دامن که تو« گفت لیلا

 گفت چرخاند می دست توي را فلزي متر که فروش پارچه به رو» .ندارم گی، می راست ها؟«. کرد نگاه لیلا به یارؤ

  »داري؟ چی یی سرمه دامنی آقا،«

 ورق نیم لاي یچیدپ کرد، تا برید، را زرد ۀکرش بعد. بالا هاي قفسه یی سرمه هاي توپ طرف برد را متر فروش پارچه

» .بیام مادرم با باید«. داد تکان سر و جیب توي کرد را هاش دست لیلا. لیلا طرف آمد و یارؤ جلو گذاشت روزنامه،

  .یارؤ طرف برگشت فروش پارچه

  .آمدند بیرون فروشی پارچه از و کشید را لیلا دست» .زنم می سر باز. بوره ش همه هات یی سرمه نه،« گفت یارؤ

 انداخت دست بعد» .بکش زیپشو دست، این بده کیفتو« گفت لیلا به یارؤ. تاکسی منتظر ایستادند برلن ۀکوچ توي

 سوار لیلا اول گذاشت و کرد باز را تاکسی درِ» .کرد کاري خوب مادرت چی؟ براي خجالت« گفت و لیلا بازوي زیر

  .زد حرف نفس یک »که داره معنی هیچ. زد می علی به سیخی باید یکی هبالاخر«. شود

 لطفاً« گفت راننده به جلو برد را سرش یارؤ. جوید می را شستش ناخن و کرد می نگاه را بیرون تاکسی ةپنجر از لیلا

  ».جا همین

  »باشه؟. گیري می پشتشو امشب« گفت لیلا به شدن پیاده وقت

  ».باشه«. ورددرآ هند از را شستش لیلا
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  ».مون انداختی زندگی و کار از ساعت دو باز« گفت علی به حمید بیرون آمدند که سینما از

  ».نبود بد هم خیلی فیلمش« گفت لیلا

 دم برد را سرش »عوضش بود، مزخرف که فیلم«. آب جوي توي کرد پرت را آفتابگردان ۀتخم خالی پاکت علی

  .ندهخ زیر زد بعد. کرد پچ پچ و حمید گوش

  .نشنیدن به زد را خودش لیلا

  ».شرکت برم باید من خداحافظ،. شی نمی آدم کنند جونت به جون« گفت حمید

  »میاین؟ یارؤ و تو. پیتزایی ریم می لیلا و من اي؟ چکاره شب« گفت علی

  ».نه« زد داد و کرد بیرون تاکسی ةپنجر از را سرش حمید

  .یعل بازوي زیر انداخت دست و زد لبخند لیلا

  ».گرفت می سراغتو مامان«. کرد می بازي نوشابه پلاستیکی نی با لیلا مدیري خیابان نبش پیتزافروشی توي

 لیلا مادر اداي و داد قورت جویده نیم را پیتزا »بندازه؟ راه معارفه مراسم باز خواد می چرا؟«. زد گاز پیتزا اي تکه علی

  .نخندید لیلا. یدخند و» .جان لیلا نامزد آقا، علی«. درآورد را

  »نیومد؟ بدت هم تو انگار«. کرد باز را فرنگی گوجه سس درِ علی

  »داره؟ عیبی چه خب،«. داد قورت را دهانش آب لیلا

  »داره؟ عیبی چه چی«. پیتزا روي ریخت سس علی

  ».کنیم نامزد که«

  »داره؟ فرقی چه«. میز روي گذاشت را سس علی

  »داره؟ فرقی چه چی«

  ».نکنیم یا مبکنی نامزد که«

  ».بکنیم پس نداره فرقی گها«. علی به زد زل و کشید بلندي نفس لیلا

 گفت و میز روي گذاشت را بطري خورد، برداشت، را نوشابه میز، روي انداخت درآورد را بطري توي نی علی

  ».بکنیم خب،«

  ».داشتی دوست پیتزا که تو« گفت اش بچه به زنی چپ دست میز سر

  .کرد نگاه ورودي در به جوانی مرد تراس دست میز سر

 سوم ۀتک. چسبید را علی هاي دست و فرنگی گوجه سس و نوشابه هاي بطري به خورد جلو، پرید لیلا هاي دست

 سرنگون هاي بطري کنار بود افتاده که نمکدان روي بود شده دمر که سس ۀیشش روي افتاد علی دست از پیتزا

 علی. کرد نگاه علی به پراشک هاي چشم با لیلا. میز ۀلب به رسید و افتاد راه یکیپلاست رومیزي روي نوشابه. نوشابه

  .گرفت می شکل داشت بزرگی یی قهوه ۀلک علی سفید شلوار روي. انداخت زیر را سرش

  »!گرما از واویلا« گفت بار سومین براي و علی جلو گذاشت را آلبالو شربت لیوان لیلا مادر

  ».کنم صداش برم نمیاد؟ چرا لالی«. شد بلند جا از علی

  ».بزنم حرف باهاتون خواستم می. آقا علی باشین داشته تشریف« گفت و کرد صاف را دامنش هاي چین لیلا مادر

  .نشست علی
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 دوروبر چشمی زیر و گذشت می خاکی خیابان وسط از کمربند، طرف دو تیرهاي هفت روي آماده ها دست وین جان

  .پایید می را

  .شکست می تخمه و تلویزیون به بود زده زل. یارؤ کنار بود نشسته حمید

. زد می حرف تلفن با تلویزیون به خیره. نفره سه راحتی جلو  چهارگوش، میز روي بود کرده دراز را پاهاش یارؤ

  ».موندي می دلون آلن نامزد شنایدر رمی عین عمر آخر تا والا هست، مادرت خدا شکر«

 پشت. بود بشکه یک نرده کنار. بودند شده بسته اي نرده به که اسب تا چند جز. نبود سک هیچ خاکی خیابان توي

  .پایید می را وین جان و بود شده قایم اي پسربچه بشکه

 تکان یارؤ. پاش ساق به زد و ایستاد یارؤ ةشددراز پاهاي جلو. شد پا و میز روي گذاشت را تخمه ۀکاس حمید

  .نخورد

  .بود پسربچه به پشتش حالا. ذشتگ بشکه جلو از وین جان

  .نشست برگشت کرد، بلند را تلویزیون صداي رفت پرید، یارؤ پاهاي روي از حمید

  »!بالا دستا« زد داد و کرد بلند بازي اسباب تیر هفت با را دستش پسربچه

  ».داد هل باید مدام رو مردها. کرد کاري خوب خیلی مادرت. نداره ترس« گفت گوشی توي یارؤ

  ».بل گراهام به لعنت« گفت زیرلبی یدحم

  ».بخواي چی تو که ینها مهم. نیست علی نخواستن یا خواستن مهم فهمی؟ نمی چرا« گفت گوشی توي یارؤ

 دامن با جوانی زن. داد می نشانش را خودش واقعی تیر هفت داشت و پاهاش روي بود نشانده را پسربچه وین جان

 با گفتم بار چند«. کشید گرفت را پسربچه دست و زمین گذاشت داشت دست در که را سبدي دار، لبه کلاه و بلند

  .برداشت را کلاهش و ایستاد وین جان »نزن؟ حرف ها غریبه

  ».خداحافظ خوره؟ می درد چه به دوستی پس. حتماً باشه،« گفت گوشی توي یارؤ

  »!موند جا سبدتون! خانوم« زد داد زن سر پشت وین جان

 فیلم یه راحت ما خونه این توي شد« زد غر و کرد کم را تلویزیون صداي شد، بلند دست به تخمه ۀکاس حمید

  »کنیم؟ تماشا

  .نداد جواب یارؤ

 تلویزیون به خیره و میز روي دراز پاها یارؤ. زد لبخند و وین جان دست داد درآورد، سبد توي از سیبی جوان زن

  .زد می لبخند

 کمک پدرش و من مالیه، مسائل به خاطر گها«. درآورد را لیلا مادر اداي علی ه،فرشت خیابان ِ فروشی ساندویچ توي

 ۀلئمس«. شد آویزان لبش ۀگوش از فرنگی گوجه پوست و کاهو برگ اي تکه. زد ساندویچ از بزرگی گاز» .کنیم می

  »!هه مالی،

  »چی؟ پس«. کرد می ریزریز را ساندویچش دور شمعی کاغذ لیلا

  »چی؟ پس چی«

  »کنیم؟ عروسی خواي نمی اچر پس«



 ها کهل/  130

 سرفه شدت از. دستش داد را نوشابه بطري دستپاچه لیلا. افتاد سرفه به و علی سق به چسبید فرنگی گوجه پوست

  .شد جمع اشک علی هاي چشم توي

  ».داره هم قشنگی انداز چشم. راحته و جور و جمع عوضش اما نیست، یادز متراژش« گفت بنگاهی مرد

 خواب اتاق توي از بنگاهی. بود چنار درخت یک کوچه توي. کردند تماشا را بیرون نشیمن اتاق ةرپنج از علی و لیلا

  »بودید؟ دیده يجادار این به گنجه« گفت

. انداخت بیرون به نگاهی پنجره از و خواب اتاق به آمد علی. گنجه توي کرد را سرش و خواب اتاق به دوید لیلا

. کرد سرفه بنگاهی. گنجه در به خورد اش پیشانی. چرخاند هوا بی را سرش لیلا» !قشنگه خیلی اتاقم این انداز چشم«

  .بودند کرده هم دنبال سگ تا دو خواب اتاق ةپنجر جلو ۀخراب توي

 ةجدار به دکشی دست بنگاهی. کردند نگاه شدند خم بنگاهی و لیلا »کثیفه؟ قدر این چرا وانش« زد داد حمام از علی

 علی به رو لیلا» .شه می پاك وایتکس با نیس، چیزي. کرد می نقاشی بود اینجا مستأجر قبلاً که نمیخا. رنگه ۀلک«. وان

  ».کنم می پاکش خودم. شه می پاك حتماً« گفت

 کرده پر را وان لیلا. کرد می تفریق و جمع حساب ماشین با و راحتی جلو میز روي بود کرده پخش را کاغذها علی

  .ها لکه به بود شده رهخی و وایتکس و آب از بود

  ».نشد« گفت خودش با علی

 را لاستیکی هاي دستکش و بست را وایتکس در کرد، باز را وان راهاب» .شه نمی تمیز نه،« گفت زیرلبی بار چند لیلا

  .نشیمن اتاق به آمد. درآورد

  ».خونه نمی« گفت علی

  »چی؟« گفت لیلا

  .نداد جواب علی

  »ریم؟ نمی« گفت لیلا

 از پیشخوان یک با که آشپزخانه ظرفشویی توي گذاشت را ها دستکش لیلا. لیلا به زد زل کرد بلند ار سرش علی

  »رفت؟ یادت. یارؤ و حمید منزل شام«. شد می جدا نشیمن اتاق

  .کرد خاموش را حساب ماشین علی

  »داري کاري هنوز گها ولی« گفت عجله با لیلا

  ».کنم می تمومش شرکت توي فردا. ندارم حوصله«. برداشت راحتی ۀدست روي از را شتک علی

  »کاري اضافه پس«. شد پا به پا لیلا

  .بود شده تا کتش ۀیق. خندید» .درمیاد تو وایتکس پول هم کاري اضافه بی نترس،«. پوشید را کتش علی

  ».گرفتم شویی خشک از تو خاکستري شلوار«. کرد نگاه علی شلوار به لیلا

  »داره؟ عیبی چه همین«. کرد نگاه شلوارش به علی

  .فاضلاب توي رفت کشید هو وان آب ةماند ته

 از بعد یارؤ که نمایشگاهی باقیماندة. شمعی یی، پارچه کاغذي،. بود مصنوعی گل از پر یارؤ و حمید نشمین اتاق

  .بود داده ترتیب سازي گل دورة کردن تمام
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  .گفتند می البرز دبیرستان خاطرات از علی و حمید

 غم بی علی ممکنه چطور‹ گفت نیست خاطرتون من اسم حتماً مجتهدي آقاي گفتم تا سال بیست بعد! اي فظهحا چه«

  ».›شهب فراموشم عاشق همیشه

 درس عوض. دادي سفید ۀورق هم پشت امتحانا سر بودیم؟ چندم سال. گذاشت روت اسمو خودش«. خندید حمید

  ».خوندي می عاشقونه شعر مدام

  .خندید قاه قاه و درآورد دندان لاي از را کبریت چوب علی

  ».زنه می غر کلی کنه می حموم بار هر علی. نشد پاك هم وایتکس با«. زد می هم سالاد لیلا آشپزخانه توي

  »شده؟ وسواسی حالا تا کی از علی«. چینی ۀکاس توي ریخت می ملاقه ملاقه را فسنجان خورش یارؤ

  .آمد می پاشی آب صداي حیاط از. آشپزخانه ةپنجر به بود داده پشت لیلا. کرد می خرد سبزي لیلا مادر

  ».کرد پاك برام سبزي کیلو ده داره که گرفتاري همه این با. بده عمرش خدا« گفت لیلا مادر

  »بریزم؟ چاي«. برداشت اي دمرشده استکان سماور کنار سینی توي از آشپزخانه، ۀقفس طرف رفت لیلا

  ».بینه می تهیه هم مفصلی سیسمونی چه«. شد قطع سبزي ۀتخت روي کارد تق تق

  .آشپزخانه ۀقفس به داد تکیه دست، به چاي استکان لیلا

 کرده سونوگرافی دخترش. خریده آبی رو چی همه خلاصه و پتو و لباس و خواب اتاق وسایل«. شد شروع تق تق

  ».پسره بچه گفتند

  »کیه؟ مال این«. زد ورق. راهنمایی اول سال تجربی ومعل: برداشت بود آشپزخانه ۀقفس روي که را کتابی لیلا

 و روبالشی و ملافه تا، دوازده چی همه از. گذاشته جا طفلک. پسرشه مال حتماً! آخی«. کرد بلند را سرش لیلا مادر

  ».پیشبند و رهنییزیرپ

 تتراکلرید با آدامس سدیم، تیوسولفات با ید الکل، و صابون با سبزي: معمولی هاي لک براي هایی حلال« خواند لیلا

  »کربن

  .آمد می پاشی آب صداي هنوز حیاط از

  »داري؟ کجا مداد کاغذ« گفت لیلا

 بنویس ›آش‹ تا چند نکنه، درد دستت. چپ دست کشوي توي«. کرد می کیسه کیسه را خردشده هاي سبزي لیلا مادر

  ».کنم می قاطی ندارم، که حواس. ها سبزي توي بذارم ›کوکو‹ تا چند

  ».تینر با رنگ« نوشت لیلا

  »کنم؟ درست سیسمونی باید کی من«. کرد نگاهش لیلا مادر

  »ده؟ می آب باغچه دفعه چند روزي بابام«. پنجره طرف رفت لیلا

  »دارید؟ تینر« گفت خواربارفروش به لیلا

  ».خانوم دارن، تینل فروشا رنگ تینل؟« گفت خواربارفروش

  .شد نوبتش تا ماند منتظر فروشی رنگ ةمغاز توي لیلا

  ».نشد پاك هم تینر با« گفت بعد. کرد پرسی احوال فروش رنگ با
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 و دست رو باشین مواظب خیلی فقط. جوهرنمکه اش چاره هست، هرچه. نیست رنگ لک پس« گفت فروش رنگ

  ».تنده خیلی بوش. دهنتون و دماغ جلو بگیرین چیزي اي، حوله دستمالی،. نریزه بالتون

 و کرد فش باري چند وان هاي لکه روي نمک جوهر. صورتش جلو بگیرد چیزي اي، حوله دستمالی، ترف یادش لیلا

 به بعد زد، جیغ خوشحالی از. بود نمانده ها لکه از اثري. کرد نگاه جلو برد را سرش. نشد باورش لیلا. شد ساکت

  .افتاد سرفه

  »شده؟ دعواش کارگزینی با چی که یعنی«. داد اج فلزي دسته باریک هاي راحتی از یکی توي را خودش لیلا مادر

 براي. کردند کم حقوقش از«. زد می اتو را سفیدي ناهپیر و آشپزخانه پیشخوان روي بود کرده پهن پتو لیلا

  ».هاش غیبت

  »داره؟ حقوق اضافه توقع خوابه، ظهر لنگ تا آقا. معلومه خب«. شد جا جابه تنگ راحتی توي لیلا مادر

  .شد بیشتر اتو ۀدست روي لیلا دست فشار

  »هست؟ کار دنبال هیچ داره؟ خیالی چه حالا«. داد می فشار را لیلا مادر پهلوهاي طرف دو از راحتی هاي دسته

  »نشده؟ پاك بوده چی لک« گفت و نور به رو گرفت را پیرهن. قفسه روي ایستاند را اتو لیلا

  ».دونستم می«. نشست وري یک لیلا مادر

  ».سبزیه قرمه« گفت لب زیر لیلا

  ».دونستم می اول همون از«. شود بلند راحتی روي از کرد سعی لیلا مادر

  ».روش ریخت پریشب«. پایین آورد را پیراهن لیلا

  »شه؟ می پیدا کار زودي این به مگه حالا«. شد بلند راحتی روي از لیلا مادر

  ».وایتکس توي بخیسونم باید« گفت لیلا

  »بخري چیزي خواستی گها گفت. داد بابات«. کرد زبا را کیفش لیلا مادر

  ».ژاول آب هم شاید« گفت لیلا

 لپه خورش یا س قیمه این«. گرداند دور و خورش ۀکاس توي کرد را قاشق. بشقاب توي کشید پلو خودش براي علی

  »داغ؟ پیاز

  ».کنم درست کتلت باش فردا کردم نصف گوشتو«. بود پایین سرش لیلا

 به کشید کارمون شدیم بیکار ماه دو ما حالا«. بیرون پرید لپه تا چند. خورش ۀکاس توي کرد پرت را قاشقش علی

  »گدایی؟

  .کرد جمع رومیزي روي از یکی یکی را ها لپه لیلا

  »شه؟ می پاك. س قیمه«. شد کوچه سر شویی خشک وارد دست به رومیزي لیلا

  »زدین؟ بهش چی«. کرد وارسی را رومیزي پیشخوان پشت زاغ چشم مرد

  ».بنزین بعد وایتکس، بعد ژاول، آب بعد نمک، اول« گفت لیلا

  ».استادین که خودتون ماشاءاالله«. زد پهنی و پت لبخند و کرد نگاه لیلا به کرد، بلند را سرش زاغ چشم مرد

 پیدا ارک امشب« گفت بقیه به رو و دستش گرفت را اش نوشابه بطري حمید مدیري خیابان نبش پیتزافروشی توي

  ».من مهمون ساندویچ همگی س دیگه ماه دو یکی حتماً که هم شدنشو بیکار. گیریم می جشن رو علی کردن
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  .بزند لبخند کرد سعی لیلا. خندید علی

  ».بچسبی یکی این به بده قول«. علی به کرد رو بعد» .بگیر گاز زبونتو« گفت حمید به یارؤ

  »یکی؟ کدوم به بگو فقط. دم می قول«. راست به بعد چپ، به دچرخی نوشابه دست یک و پیتزا دست یک علی

 به بود نشسته تنها راست دست میز سر که جوانی زن. علی طرف گرداند را سرش چپ دست میز جمع از دختري

 لیلا. یارؤ آستین روي افتاد بیرون پرید دهنش از پیتزا اي تکه. خنده زیر زد پر هاند با حمید. کرد نگاه ساعتش

  .جلو کشید را یارؤ دست و برداشت را داننمک

  »کنی؟ می چکار« گفت یارؤ

  ».بریزي نمک فوري باید چربی لک رو خوندم جایی یه«. پاشید نمک یارؤ آستین روي لیلا

  »پیشمون؟ بیان یارؤ و حمید بگیم جمعه شب« گفت علی به لیلا

  .خواند می کتاب علی

  ».بادمجون کشک با کنم می درست پلو باقالی« گفت لیلا

  .زد ورق را کتاب علی

 به» .کنم درستش فردا باشه یادم« کرد فکر. بود درآمده پرده هاي قلاب از تا چند. اتاق ةپرد چوب به افتاد چشمش لیلا

  »نیست؟ کم غذا جور دو«. کرد نگاه علی

  .برداشت راحتی ۀدست روي از را قرمز پشمی گردن شال. شد پا و بست را کتاب علی

  »گردي؟ برمی زود« یدپرس لیلا

  ».گردم برمی«. دهن توي کرد کبریتی چوب علی

  ».قشنگ چه« کرد فکر. سرو براي اي عاشقانه: خواند. کرد باز و برداشت را کتاب لیلا شد، بسته که آپارتمان در

  ».خواستم می شعر کتاب« گفت فروش کتاب به لیلا. بود شلوغ دانشگاه جلو

  ».عاشقانه شعر« گفت لیلا. کرد نگاه لیلا به بزرگ مستطیل عینک پشت از فروش کتاب جوان

  .زد ولبخند برداشت را عینکش فروش کتاب

  ».ست هدیه«. شد سرخ لیلا

  .زد کجی لبخند فروش کتاب

  ».ازدواجم سالگرد براي« گفت لیلا

  .داد نشان را شعر هاي کتاب ردیف فروش کتاب

  .رو پیاده کنار ودب چیده کهنه کتاب جلد بیست ده فروش دست پیرمرد

 شده باز ۀصفح وسط. ببندد را کتاب شد خم» .ببخشین« گفت لیلا. شد باز کتاب. ها کتاب از یکی به خورد لیلا پاي

 راهنماي: کرد نگاه را جلد روي و بست را کتاب »بپاشید خامه لک روي کرده گرم را زمینی سیب آرد«: خواند

  .شمسی بیست و سیصد و هزار کی: چاپ تاریخ. م.ح بانو تألیف. گیري لکه

  .بود پیر خیلی فروش دست. کرد بلند سر لیلا

  »بله؟«. دز زنگ تلفن که کرد می گردگیري لیلا

  »هست؟ علی«
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  »شما؟. نخیر«. تلفن روي کشید را دار نم دستمال لیلا

  »هستین؟ خواهرش شما«

  »شما؟. نخیر«. تلفن طرف دو کشید را دار نم دستمال لیلا

  .نداد جواب سیم طرف آن

  »شما؟«. کرد مچاله دستش توي را دستمال لیلا

  .گذاشت را گوشی سیم طرف آن

 از و دستمال توي کرد را انگشتش. کرد نگاه تلفن به. گوشی روي کشید را دار نم دستمال. گذاشت را گوشی هم لیلا

  .ریهگ زیر زد رسید که یک به. ها شماره سوراخ کردن تمیز به کرد شروع گیر شماره فرص

  .بود نشسته روش به رو که لیلا طرف سراند آشپزخانه میز طرف این از را کاغذي دستمال ۀجعب یارؤ

  ».دارم دستمال« گفت و کشید بالا را دماغش کرد، خشک را چشمش دو هر مچاله کاغذي دستمال با لیلا

  ».کمه هم جعبه یه کردي شروع تو که جور این«. کرد می نگاه لیلا به چانه زیر دست یارؤ

  .گریه زیر زد نو از لیلا

 درست کار که گریه با«. نشست. خودش جلو فنجان یک لیلا، جلو گذاشت فنجان یک. ریخت چاي شد پا یارؤ

  ».شه نمی

  »کنم؟ چیکار گی می« گفت گریه وسط لیلا

  .داد کانت را سرش لیلا »بزنم؟ لاك من نداره عیب«. درآورد ناخنی لاك گشادش ۀخان لباس جیب از یارؤ

  ».اینا مامانت ۀخون برو کن قهر«. داد تکان را لاك ۀیشش یارؤ

  »چی؟ بعد خب،«. آستینش توي کرد را خیس کاغذي دستمال لیلا

  »شه؟ نمی وا چرا این«. رفت می ور لاك در با یارؤ

 اول از من‹: هگ می بفهمه مادرم«. درآمد هم با دستمال تا شش پنج. کاغذي دستمال ۀجعب طرف برد را دستش لیلا

  ».›دونستم می

  ».بده رو آقا دخترهاي دوست تلفن جواب بمون پس«. کند باز را لاك در زد زور یارؤ

  .گریه زیر زد باز و صورتش روي گذاشت کپه را کاغذي هاي دستمال لیلا

  .شد پا دست به لاك ۀیشش و» .میاردشون هم خونه کم کم لابد« گفت یارؤ

  .افتاد هق هق به لیلا

. پسته لیخی بگو. فهمیدي رو قضیه بگو. بزن حرف باهاش لااقل پس«. گرم آب شیر زیر گرفت را لاك ۀیشش ایرؤ

  »دیگه دفعه یه گها بگو

  »چی؟ دیگه دفعه یه گها«. برداشت صورتش روي از را دستمال ۀکپ لیلا

  »!شد وا« گفت یارؤ

  .جوید را شستش ناخن لیلا

 آدم کنین عروسی کردیم فکر باش رو ما« گفت و انداخت نارنجی ناخن به نگاهی. زد لاك را چپش شست یارؤ

  ».شه می
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  ».ساختم چیزش همه با«. چرخاند نعلبکی توي را چاي فنجان لیلا

  ».بود همین اشتباهت«. کرد نارنجی هم را راستش شست یارؤ

  ».تموم سال دو«. کشید بالا را دماغش لیلا

 گذاشت را هاش آرنج» .میفته کردن غلط به موندي بابات ۀخون که روزي چند«. میز روي گذاشت را لاك ۀیشش یارؤ

  .کرد می ریزریز را ها کاغذي دستمال لیلا. هاش ناخن به کرد فوت و کرد باز هم از را هاش انگشت میز، روي

 کود میز روي را کاغذي دستمال هاي ریزه لیلا »بود؟ کی طرف نفهمیدي«. برداشت دوانگشتی را چاي فنجان یارؤ

  ».شناسیش می هم تو چرا،«. کرد

 و چاي. شد دمر لاك و لاك ۀیشش روي افتاد فنجان و چاي فنجان به خورد آرنجش »کی؟«. جلو پرید یارؤ ۀتنبالا

  »!وااااي« زد داد. اش خانه لباس روي ریخت ناخن لاك

  ».کنم می پاکش نالآ نترس،«. جست جا از لیلا

  .بود یسخ ةیردا یک لک جاي بعد دقیقه چند

. کرد می نگاه را بیرون پنجره از لیلا به پشت شلوار، جیب توي دست علی. فلزي دسته راحتی روي بود نشسته لیلا

  »دي؟ می قول«. کرد مچاله دست توي را کاغذي دستمال لیلا. بود خواب چنار درخت زیر سگی کوچه توي بیرون

 را خودش سگ چنار درخت زیر» .آره«. کشید خمیازه و شد دور پنجره از. بود شده بیدار که کرد نگاه سگ به علی

  .داد قوس و کش

  ».کردي باور که اي ساده چه تو« گفت یارؤ

  »شد؟ تمیز دیدي بیا،«. دستش داد را یارؤ پالتوي لیلا

 لدب جنبل جادو« گفت. کرد نگاه لیلا به بعد. کرد نگاهش و جلو آورد  کرد، نگاهش و عقب برد. گرفت را پالتو یارؤ

  »شدي؟

  .زد لبخند و کشید بلندي نفس. کرد تماشا را کوچه توي چنار درخت ایستاد پنجره جلو رفت. بست را خانه درِ لیلا

  .زد زنگ تلفن »خون لک کردن پاك براي« خواند می. فلزي دسته راحتی روي بود نشسته لیلا

  .زد می زنگ تلفن. جوید را شستش ناخن و کرد نگاه تلفن به لیلا

  .زد می زنگ تلفن. میز روي گذاشت بست را کتاب

 گفتی ات؟ دخترخاله کدوم برگشت؟ اصفهان از حمید خوبی؟ سلام، بله؟«. شد پا و درآورد دهن از را شستش لیلا

  ».کن صبر ابریشم؟ روي انار آب

  »بنویس ب،خ«. کرد رو و زیر بود گذاشته کتاب لاي که را خودش هاي یادداشت بعد. زد ورق را. م.ح بانو کتاب

 .نکنه انار آب هوس ابریشمی لباس با این از بعد بگو هم ات دخترخاله به. برسون سلام حمید به« گفت شد که تمام

  ».خداحافظ باشه. نکردیم دعوا تخته به بزنم روزه چند. نیست بد حالش .شمب مشهور گیري لکه با مگه آره،

 روي نموده خمیر را نشاسته و آب الوان، ۀالبس از خون لک کردن پاك براي« خواند و راحتی روي نشست برگشت

 تکه ۀگوش. داد تکان را سرش لیلا »بعد و بشویید آمونیاك و داغ آب با آنگاه شود، خشک بگذارید داده قرار لک

  .کتاب لاي گذاشت کرد تا را یادداشت بعد» .ریخت گرم آب نباید خون ۀلک روي«: نوشت کاغذي

  .کردند می پاك باقالی و زمین کف بودند کرده پهن روزنامه
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  ».تو از دادن درس من، از شاگرد کردن پیدا گم، می جدي« گفت یارؤ

  »گیري؟ لکه کلاس یادب ده می پول کی. زنی می حرفا« گفت لیلا

 ةسفر تزیین آرایی، سبزي کلاس نر می که همونایی«. برداشت باقالی مشتی پلاستیکی ۀیسک توي از کرد دست یارؤ

  ».ها کلاس این از جور صد دونم، می هچ عقد،

  »نیست؟ اُملی گیري لکه کلاس. قشنگه وتابه؛ پرآب اسمشون اونا اقلاً«. کرد دراز را اش رفته خواب پاي لیلا

  ».امُلیه هم دلون آلن گی، می تو که ولی و شل این به«

  .پنجره طرف رفت و مالید را پایش شد، پا زحمت به لیلا

  »مثلاً کنیم، پیدا پرکن دهن اسم یه باید« گفت و داد قاچ را درشت باقالی یارؤ

  ».کرد دیر باز« گفت خودش با لیلا. بودند کرده هم عقب کوچه توي چنار درخت دور سگ تا دو

  .ها باقالی وسط کرد پرت را گنده سبز کرم» !وااااي! چینی گیري لکه کلاس! فهمیدم« گفت یارؤ

 کی کنیم؟ نامزد که کفش ته چسبید سقز عین بود کی« زد داد و برداشت راحتی ۀتدس روي از را پالتویش. شد پا علی

 که همینه«. پوشید را پالتو »کنه؟ عوض رو یکی اون نداره حق کی هیچ داد می شعار کی کنیم؟ عروسی که جوید مغز

  »!هست

 از بیرون را خود وظایف بیهوده زن«. خواند می را. م.ح بانو کتاب ۀمقدم و بالش به بود داده تکیه لحاف زیر لیلا

 و ملی وظایف بزرگترین تواند یم باشد شناس وظیفه یراست به اگر زیرا ،کند یم جوو جست خانواده و خانه محیط

 در پیوسته فروزان مشعلی مانند شناس وظیفه زن. دهد انجام خانه مقدس و پاك محیط در را خویش انسانی و نوعی

  »سازد یم روشن صمیمیت و پاکی و صفا نور از را خویش مونپیرا و درخشد یم خانواده قلب

 تا و رود یم بیرون خانه از بامداد هر مرد«. مقدمه به برگشت و کشید خمیازه کرد، نگاه پاتختی روي ساعت به لیلا

 صلحا گردد یمباز خانه به که هنگام شب. کند یم مبارزه شده رو روبه فراوانی و گوناگون مشکلات با تاریک شام

 آنچه از داده نشان را خود مهارت و هنر باید موقع این در که است زن. نماید یم خود همسر تسلیم را روزانه دسترنج

 ذخیره و اندوخته مبادا روز براي هم را قسمتی نموده تأمین را روزمره هاي هزینه سپارد یم او دست به شوهرش

  »سازد

» .بغلی همسایۀ« گفت خودش با بعد »بود؟ کلید صداي« کرد فکر. کرد تیز گوش و لحاف روي گذاشت را کتاب لیلا

 هم را روز هر هاي هزینه تکافوي روزها این درآمد که کنند ایراد نویسنده بر بانوان شاید«. برداشت را کتاب باز

 ديمر همسر خود که نگارنده که کنم عرض بدهید اجازه پس. کنیم ذخیره هم مقداري آن از که رسد چه دهد ینم

 که است رسیده نتیجه این به متمادي سالیان هاي تجربه اثر در است، دلبند فرزند دو صاحب و باایمان و فداکار

 که را قیمتی نگرا دوشین کرپ لباس هرگز آیا. کرد جویی صرفه زندگی هاي هزینه در ساده بس طرقی با توان یم

 از افتاده آن بر فسنجان خورش یا دومان کرم لک که دلیل این به تنها کرده، ابتیاع برایتان جبین عرق با همسرتان

  »یید؟ بخشیده خویش خدمتکار به کرده خارج گنجه هاي لباس ردیف

 بود شده چاپ مقدمه زیر که را. م.ح بانو عکس بعد. کرد نگاه پاتختی روي ساعت به دوباره. بود گرفته خوابش لیلا

 موها رنگ. داد می اش قیافه به زده تعجب حالتی که پیشانی وسط باًتقری باریک، ابروهاي با جوانی زن. کرد تماشا
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 لب خط« کرد فکر لیلا. بود غنچه ها لب. ماهه شش فر و شده باز وسط از فرق با. خرمایی احتمالاً. نبود مشخص

  ».کشیده

  ».دنیام« کرد فکر و سرش زیر کشید را بالش. کرد خاموش را خواب چراغ. پاتختی روي گذاشت را کتاب

 صورتی دوشین کرپ لباس مادر. مدیري خیابان نبش پیتزافروشی توي اند نشسته علی و مادرش با دید می خواب

 دور خرمگسی. کند می نگاه جلوش دومان کرم به مادر. خورد می قیمه خورش پلو علی. دارد ماهه شش فر و پوشیده

 شلوار روي ریزد می خورش و قیمه ۀکاس به گیرد می خرمگس چپ بال. تندتر و تند بعد آرام، اول. چرخد می میز

 خواب از. خندد می لیلا. مادر صورتی لباس روي گرداند برمی را دومان کرم خرمگس راست بال. خندد می لیلا. علی

  .خندید می هنوز پرید که

  »!دنیا هاي لکه ۀهم سلامتی به«. برد بالا را اش نوشابه بطري حمید مدیري خیابان نبش پیتزافروشی توي

  .کرد دراز دست لیلا آورد، حساب صورت که پیشخدمت. زد گاز پیتزا علی. خندید یارؤ

  .نزد داد لیلا ولی» !بزن داد« بود کرده سفارش یارؤ» .کنی روشن تکلیفمو باید  زندگی، نشد که این« گفت لیلا

 بعد. لیلا به زد زل لحظه چند ت،برداش ناهارخوري میز روي از را رشته آش ۀکاس شد، پا و زد عقب را صندلی علی

  ».کنی می پاك جوري چه رو یکی این ببینم شد؟ روشن تکلیفت«. رومیزي روي برگرداند را کاسه

  .کرد نگاه زرد کتان رومیزي روي سبزي و لوبیا و نخود و رشته کود به لیلا

 بلندي نفس آمد که آپارتمان رد خوردن هم به صداي. نخورد تکان جا از لیلا. برداشت را اش بارانی و کت علی

 را صورتش و سر اي گربه درخت بالاي. کرد می پارس سگی چنار درخت پاي. کرد نگاه بیرون به پنجره از و کشید

  .لیسید می

 نویسی اسم هم دیگه نفر هشت«. تختخواب روي بود کشیده دراز و سر پشت بود کرده قلاب را هاش دست یارؤ

  ».کنیم اضافه کلاس تا دو تونیم می داریم، بیشتر جا جدیدت انآپارتم توي کردم فکر. کردم

  .زمین روي باز چمدان توي گذاشت می کرد می تا آورد، درمی گنجه از تک تک را هاش لباس لیلا

  ».بخرم صندلی و سیاه تخته برم باید فردا«. نشست چهارزانو یارؤ

  .چمدان توي اشتگذ کرد تا درآورد، رختی چوب از را زردي گلدار دامن لیلا

  »چی؟ دیگه و ابریشم و کتون گفتی. بخریم باید هم پارچه«. تخت ۀلب نشست یارؤ

  .چمدان توي گذاشت کرد تا را سیاهی و سفید راه راه لباس بعد. کرد صاف رختی چوب روي را مردانه کت ۀیق لیلا

  »گرفتی؟ ماتم که باز«. کرد نگاه لیلا به و ایستاد شد پا یارؤ

 بیرون را سرش. خالی هاي رختی چوب چپ طرف بود، علی هاي لباس راست طرف. گنجه توي کرد را سرش لیلا

 کنار بود ایستاده سگی خرابه توي. کرد نگاه بیرون به پنجره از. بست را چمدان در شد خم. بست را گنجه در. آورد

  .کرد می پارس تر طرف آن قدم چند سگی به و هاش توله

  »حاضري؟« گفت یارؤ

  ».حاضرم« گفت لالی

  

  



 

  

  

  

  

  

  شمیران اتوبوس

  ترقی گلی

  

 به نرسیده و دود می دنبالش به قدمی چند کوچکم دختر. افتد می راه برسیم، آن به که آن از پیش هفتاد، خط اتوبوس

  .بعدي اتوبوس تا کنیم می صبر. دایست می ناامید پیچ، سر

 گرفته را شهر ۀروزان هیاهوي جاي خوب سکوتی و تاس شفاف غباري از لبریز فضا شده؛ شروع ناگهانی برفی

 هاي خانه و درختان از و شوند می ناپدید مه در خیالی، هایی سایه مثل رهگذرها،. آرام و است سفید جا همه. است

  .شود نمی دیده محو خطوطی جز اطراف

. هستیم سنگین چنین برفی ریزش شاهد که است بار اولین این و کنیم می زندگی پاریس در که است سال هشت

 هاي فرش و گیرند می را ابرها غبار و گرد. اند تکانی خانه سرگرم ها فرشته« :چرخد می هایم گوش ته مادربزرگ صداي

  ».زنند می جارو را آسمانی

 مانباغ عریان درختان به و اي فیروزه آسمانی زیر در البرز بلند و سفید هاي کوه به کنم، می فکر تهران هاي زمستان به

  .مهاجرند پرندگان بازگشت رویاي در غرق و اند رفته خواب به که

 شنبه، سه. شمردم می را روزها دوشنبه، یکشنبه، شنبه،. نداشت تمامی شد می شروع که برف ریزش کودکی، روزهاي

 براي مدرسه و زد می یخ درها که جایی تا متر، نیم سانتیمتر، بیست سانتیمتر، ده آمد؛ می برف پنجشنبه، چهارشنبه،

  .شد می تعطیل هفته یک

 با کوچه توي بازي هفته یک رختخواب، در ماندن ها صبح هفته یک! اي نکردنی باور خوشبختی چه سعادتی، چه

 و حساب عبوس معلم با برخورد یا و ناظم خانم دیدن از ترس بدون هفته یک دخترخاله، و پسردایی یک و هزار

 یا و معنا بی و طویل شعري کردن حفظ بدون هفته یک مشق، ننوشتن و نندهک کسل هاي کتاب روي از نخواندن

  .بازي و آزادي روز هفت مدرسه، و درس چنگ از رها سیاه؛ مرکب و نی قلم با خط تمرین

. ماندند می شب سه دو بودند ما منزل که کسانی ۀهم و بست می را ها راه برف و داشتیم مهمان وقتی داشت کیفی چه

  :بودند ها این ما ۀخان همیشگی هاي مهمان

 دراز عمر و سلامتی و پول و خوشبختی ما براي خدا از و خواند می نماز شب و روز که مهربانم و لاغر مادربزرگ

  .خواست می

 را مبرادر گرفت، می برادرم جاي به مرا. کرد نمی کار حواسش و شنید نمی هایش گوش که مادر، پیر ۀخال جان، بی بی 

  .من جاي به را همسایه و همسایه جاي به را پسردایی و ها پسردایی از ییک جاي به
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 و در از و کردند می بازي چهارکش جفتک خانه راهروهاي توي که شیطانش و کوچک هاي بچه با نازنینم آذر خاله 

  .آمدند می پایین و خوردند می سر ها پله ةنرد روي وحشی، هاي میمون مثل کشان زوزه و رفتند می بالا درخت و دیوار

 ما از یکی که بار هر. بکشد را کسی دندان آمد نمی دلش و بود دنیا ساز دندان ترین مهربان که احمدخان جان دایی

  .زد می حلقه هایش چشم در اشک کرد، می گریه

 لباس کار اول همان و داشت وحشت تفنگ و توپ از و ترسید یم اسب از که ارتش ۀتوپخان افسر بزرگ، دایی

 بلوزهاي و کرد می درست خوشمزه مرباهاي. خانه ماند و بست زنانه پیشبندي آن جاي به و درآورد را شا فسريا

  .بافت می رنگارنگ پشمی

 جادوگري. داشت سروکار ارواح و جن با و بود بلد غریب و عجیب هاي قصه که تنبل و چاق خانم توبا بالاخره و

 هاي اتاق عاشق من. ماندند می ما ۀخان در برف شدن آب تا ها آدم این ۀهم .کرد یم بازي شعبده ما براي و دانست می

 شربت، هاي تنگ: ها خوراکی انواع از انباشته میزهاي و قالی روي هم کنار گسترده هاي لحاف و بودم پرجمعیت

 درست مادر که لذیذي باقلواي و اصفهان گز و سوهان و پسته و زرد شله هاي ظرف انار، هاي دانه از پر هاي کاسه

  .کرد می

 تنباکوي بوي پیچید؛ می راهرو توي و خاست برمی خانه هاي گوشه از کننده گیج بوي هزاران وقتی داشت کیفی چه

 و زیره و دارچین با همراه گرم برنج روي زعفران عطر و جان بی بی هاي جوشانده مطبوع بخار و مادربزرگ قلیان

  .داغ هاي زغال روي سوخته نیمه کباب و برشته پیازهاي و گلاب

 به. روم خواب به آمد می مجاور هاي اتاق از که شان پنهانی هاي خنده و ها بزرگ آدم وپچ پچ با داشتم دوست چقدر

 خوابم و دادم می گوش ها پله روي مادر هاي دمپایی تق تق و آذر خاله شیرین ۀزمزم و کوچیکه دایی تار ملایم صداي

 رفت از پر آشپزخانه و است روشن ها چراغ و بیدارند هنوز بزرگترها دیدم می. شدم می داربی نو از شب وسط. برد می

  .بود بازیگوش کیدبادبا پرواز از سبکتر خوابم و برد یم خوابم دوباره و هاست قابلمه صداي و سر و آمد و

  .خوشحالم و ذوقزده بودم، بچه که زمانی مثل برف، تماشاي از هم امشب

 به و سازد یم برفی هاي گلوله کوچکش مشت با و رقصد یم. چرخد یم خودش دور. است زده نهیجا هم دخترم

 مرا او بیتابی. است هفتاد خط اتوبوس آمدن منتظر قراري بی با و دود یم خیابان وسط به مدام. کند یم پرتاب اطراف

 و دوختم یم خیابان انتهاي به چشم نگرانی با مدرسه از بعد غروب هر وقتی اندازد یم کوچکم قلب هاي تپش یاد به

  .کردم یم شماري دقیقه عزیزآقا، دوستم، دیدن انتظار در

 گوارایی بوي و خوب مزة چه. بنشیند زبانم روي برف هاي ذره تا کنم یم باز را دهانم. گیرم یم بالا به رو را صورتم

 در و است شده کنده زمین از پاهایم کنم می حس. ریزد می فرو آسمان هاي باغچه از یاس گلبرگ هزار انگار. دارد

  .برد می عقب به زمان در مرا پنهانی نفسی و هستم شیشه از حبابی در انگار. شناورم فضا

. دنیاست سر آن ما ةتاز ۀخان. هستم شمیران اتوبوس منتظر مدرسه نزدیک چهارراه سر. دارم سال ده. کنم می نگاه

 و آید می شغال صداي ها شب بعضی. نیست اي خانه هیچ دورمان. کنیم می گیزند خالی هاي زمین میان و ها تپه پشت

 ۀخان من. اندازد می پدر اتاق در پشت راهرو توي را رختخوابش و ترسد می هم آشپز آقاي حسن. ترسد می مادرم

 به شبیه که ،هایش درخت سیاه هاي سایه و قورباغه از پر استخر و بزرگ انبار آب از و دارم دوست را بیابان وسط

 درست کوچک اتاقکی خودم براي کهنه اي ملافه با شمشادها پشت باغ ته و ترسم نمی هستند، بدجنس هاي آدم
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 صفر که را هایی مشق مادر ترس از و گذارم می آجرها زیر را هایم خوراکی. کند پیدایم تواند نمیهیچ کس  .ام کرده

 از. پسرند درازترها و دارند اسم کدام هر. هستند من هاي همبازي يتبریز هاي درخت. کنم می چال خاك زیر ام گرفته

 تعریف برایشان ام کرده که را کارهایی تمام. روم می شانسراغ به دوان دوان و اندازم می را کیفم رسم می که مدرسه

 خمیازه و خرند ها بعضی. خوانم می شانبرای بلندبلند فارسی کتاب روي از و دهم می شاننشان را هایم نقاشی. کنم می

 هاي آدامس و بوسم می اند رفیق من با که را هایی آن. دهند نمی گوش و اند بدجنس و حسود ها بعضی. کشند می

 شانهای شاخه و زنم می کتک اند کرده بدگویی من سر پشت که را هایی آن. چسبانم می شانهای برگ روي را ام جویده

  .بندم می هم به طناب با را

 تنها دارد اجازه و است تر بزرگ برادرم. راهیم در ساعت یک از بیشتر برویم اتوبوس با اگر یروزکوهی،ف ۀمدرس تا

 ولی. است مادر دستور این. برندارم هم قدم یک او ةاجاز بدون و بدهم آقا حسن به را دستم باید من اما. بیاید و برود

 بالا انبار کلید دانم می چون کنم می را پوستش بگوید مادر به اي کلمه آقا حسن اگر و کنم می بخواهد دلم کار هر من

 توي از لوبیا و برنج و عدس مشت مشت نیست خانه مادر وقتی دانم می و اوست کت آستر توي بود شده گم که

 براي. برد می خودش با اش مرخصی روز و گذارد می باغ ته مستراح پشت اي جعبه توي را همه و دزدد می ها گونی

  .است مساوي زورمان و نداریم کاري هم به ما که ستا همین

. ایستیم می شمیران اتوبوس منتظر چهارراه سر و آید یم دنبالم به آقا حسن شود می تعطیل مدرسه که چهار ساعت

 پاي محو شبحی مثل آقا حسن و است شده سفید سفید جا همه. نعلبکی یک قد بزرگ هاي برف. آید می برف امروز

 و بینم می آسمان توي ها شب من که ابرهایی آن از است، شفاف ابري تکه به شبیه صورتش. است دهایستا دیوار

 توي. گذرند می تند اسب، بر سوار و دارند بلند ریش و تاج هاشان بعضی. هستند پیش سال هزار هاي آدم که دانم می

 و گذاشته زانویش روي را سرش و هکرد جمع را پاهایش که نشسته کوچک اي بچه کند، نگاه خوب آدم اگر ماه،

 من به و ترسد می چهارده شب ماه از مادر. بیند نمی دهم، می نشان خنگم برادر به را او هرچه من و کند می گریه

 شیري راه توي و آید می بیرون بزرگ اژدهایی آسمان بنفش ته از ها وقت گاهی. نشوم خیره ها ستاره به که گوید می

  .خواند می دعا بلندبلند و اندازد می سرش روي را لحاف. کشد می جیغ گویم می که آقا حسن به. رود می فرو

 تا کوبم می ها درخت ۀتن به لگد با. کنم می بازي سرسره خیابان وسط و خوشحالم. نیست خبري شمیران اتوبوس از

 از جان بی بخاري. لرزد می و گرفته بغل زیر مرا غذاي ۀقابلم و کیف آقا حسن. بریزد ام کله روي برف از بارشی

 توي پایش قوزك پشت. است بزرگ نمره چند برایش. است پوشیده را پدر ۀکهن هاي کفش. آید می بیرون دهانش

 را مادر هاي دستکش و اند کوچک هم هایش دست. ریزد می سوراخی همان توي درست برف و است خالی کفش

 دهد می دستور عید شب هر پدر. سیاه توري دیگري و عنابی چرم یکی لنگه، به لنگه هاي دستکش است، کرده دست

. پوشد نمی را نوش هاي لباس آقا حسن. بخرند نو زیرپوش و جوراب و کفش و پیراهن و کت همه براي که

 لوله توي را پولش و فروشد می راها  آن یا. ببرد خودش با رفت ده به که تابستان آخر تا چمدان توي گذاردشان می

 قسم. زنم نمی دست بهشان اما کجاست هایش پول دانم می که هستم کسی تنها من. کند می قایم اقشات بخاري

  .خورم می

 که سفید، اتاقک این به نگران و خوشحال من و پرد می جایش از آقا حسن. آید یم دور از اتوبوسی موتور صداي

 اتوبوس تا کنم می صبر وگرنه شوم یم سوار زد اغچر اگر« گویم می خودم با. کنم می نگاه شود، می نزدیک کنان لق لق
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 این ».بمیرم تشنگی و گرسنگی از خودم و شود دیوانه نگرانی از مادر و بزند یخ سرما از هم آقا حسن اگر حتا. بعد

 و است خبر بی آن از هم آقا حسن حتی. ستعزیزآقا و من راز. کسهیچ  ندارد، خبر آن ازهیچ کس  که ست رازي

 فرار و) نیست عزیزآقا مال نزند چراغ که اتوبوسی( شوم نمی شمیران اتوبوس سوار روزها بعضی چرا فهمد نمی

 من و گفت خواهد مادر به که است کرده تهدیدم بار چندین. گذارم نمی محل او اعتراض و فریاد و داد به و کنم می

 سرم از دست و ندارد بهم کاري دیگر دلیل، همین به. ام کرده اشاره اوست کت آستر توي که بالا انبار کلید به هم

 که دعایی جاي به خواب، وقت شب هر من. ستعزیزآقا مال بزند چراغ بار سه دور از که اتوبوسی. است برداشته

 که است عهدي این ».شد نخواهم عزیزآقا اتوبوس جز اتوبوسی هیچ سوار من« :کنم می تکرار بار سه داده، یادم مادر

 و است بلندتر هم پدر از که ام گنده دوست با من چون. حرف بدون عهدي البته. قیامت روز تا ،ایم بسته هم با

  .کنم نمی تئجر زنم، نمی حرف ترسند می ترسناکش ۀقیاف از هم ها پاسبان

 نگه. چرخد می خودش دور فرفره مثل من قلب و شود می خاموش و روشن آید می دور از که اتوبوسی هاي چراغ

 رنگ سرخ و کرده پف هاي چشم با و کند می نگاهم عزیزآقا. رود می من از جلوتر آقا حسن. شویم می سوار. دارد می

 ابروهایش. است زده ماهه شش فر که گوید می آقا حسن. است فرفري و چرب موهایش. دهد می را سلامم جواب

 ته رود می آقا حسن. نشینم می وا سر پشت صندلی روي من. پوشاند می را دهانش تمام کلفتی سبیل و است سیاه

 تا مدرسه از. زنند می چرت همه و نیستند بیشتر تایی چند مسافرها. برد می خوابش نشسته و است تر گرم که اتوبوس

 راه و خورند می لیز خیابان وسط زنجیر بدون هاي ماشین و آید می برف که ها زمستان بخصوص است، سفر یک خانه

 که است یدي تنطور از تندتر دهانش بوي و کشد می بلند هاي خمیازه است خسته عزیزآقا روزها بعضی. آید می بند

 کند می نگاه من به آیینه توي از. افتد می قور و قار به هایم روده و رود می گیج سرم. مالد می زانویم هاي زخم به مادر

 هایم دست من. کند می چپ را هایش چشم و چرخاند می را دماغش اندازد، می باد را هایش لپ. آورد درمی شکلک و

 دیو شکل من دوست. روم می ریسه و غش دلم توي. نشنوند را ام خنده صداي مسافران تا گیرم می دهانم جلوي را

 طرف آن تا گوش نزدیک از. است خالکوبی اش سینه بالاي و ها دست روي. ترسند می او از کوچک هاي بچه و است

 اتوبوس سوار وقت هیچ مادر. ببرد را گردنش خواسته می کسی انگار. است شده دهکشی بنفش و کلفت خط گردنش

 مرا شور دلش و هستند دنیا در هم یزآقاعز مثل دیوهایی که داند می اما دارد را خودش ماشین و راننده. شود نمی

  .کرد سرپیچی آن از شود نمی و است پدر دستور این اما بروم مدرسه به اتوبوس با ندارد دوست. زند می

 و زند می تو پنجره ۀشکست ۀیشش از سردي سوز. است برده خوابش صندلی روي چمباتمه اتوبوس، ته آقا حسن

 دارم دوست. دهد می گند بوي کتش. اندازد می من پاهاي روي و آورد درمی را کتش عزیزآقا. اند کرده یخ مسافرها

 در که بویی گیرند، می عجیبی بوي هایم انگشت. کشم می او کت چرب ۀیق به غرور با را دستم و کنند نگاهم مسافرها

 که است بویی. نیست هم گوسفند و گاو و گربه و سگ بوي. نیست هم ها عمه و ها جان دایی ۀخان در نیست، ما ۀخان

  .دانست یدنبا حالاها حالا که چیزهایی و کرد نباید که بدي کارهاي تمام بوي. آید می ناشناخته دنیایی هاي سوراخ از

 و مد هاي مجله و سینما هاي آرتیست از آید، می فرنگ پودر و عطر از که است بویی. دارد فرق بوها تمام با مادر بوي

 که خوبی چیزهاي تمام و فردا بوي دهد، می را آینده روزهاي بوي مادر. شهرداري ۀکاف رقص سالن و زار لاله خیابان

  .است من انتظار در
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 به باشد، اول شاگرد و خوان درس و باادب و تمیز نیست مجبور که آدمی شوم، می دیگري آدم یمپا روي کت این با

 مدرسه در که را شعري ها غریبه براي ها مهمانی تمام در و کند تعظیم و سلام همه به و بزند پفی هاي فکل موهایش

 سل، فا، می، ر، دو،« تکرار جز چیزي هک را، پیانویش درس اولین و بخواند بر از نیست بلد هم درست و گرفته یاد

  .ببازد و کند شرکت کودك زیباترین ۀمسابق در و بنوازد حوصله بی پرحرف هاي خویشو  قوم براي نیست، ».سی لا،

 هایم دندان نصف و است خالکوبی تنم تمام که کنم می گمان. شوم می او خود شبیه پایم روي عزیزآقا کت با

. کنم می کرکر و هرهر رختشور فاطمه دخترهاي مثل و گردم می ها کوچه در تنها و تک که بینم می را خودم. طلاست

  .روم می تارزان فیلم دیدن به او همراه و سوارم محله پسر ترین خوشگل موتور پشت

. بخورند يچا راه سر خانه قهوه در تا شوند می پیاده مسافرها بیشتر. دارد می نگه عزیزآقا رسیم می که آبشار ایستگاه به

 کوچکی پاکت ماشین داشبرد توي از شدن پیاده از پیش عزیزآقا. خوریم نمی تکان جایمان از آقا حسن و من

 مهربانی از پر صورتش تمام. زند می چشمک و کند می نگاهم آیینه توي از. گذارد می من دامن توي و آورد درمی

 بوي از پایش، و دست از و دنیاست دیو ترین خوب من دوست. اي پارچه آدمکی مثل نرم، هاي خط از پر است،

 دور که زند می بیرون شفاف بخار یک مثل چیزي اش، کهنه و چرب کت از سرخش، هاي چشم از دهانش، عجیب

 دلم که کنم می خوشبختی احساس قدر آن و شوم می آب برف اي تکه مثل جادویی، بخار این توي من و گیرد می مرا

 عوض که آن بی بشوم، بزرگ که آن بی بمانم، شکل همین و جا همین سنگ از اي مجسمه مثل الس هزار هزار خواهد می

  .بشوم

. کنم می کار چه پرسد می و زند می صدایم اتوبوس ته از آقا حسن. است خریده آلبالوخشکه برایم عزیزآقا امروز

 بطري از قلپ چند عزیزآقا. خورند می ايچ ایستاده مسافرها. شمارم می تندتند را آلبالوهایم و دهم نمی را جوابش

 را آلبالوهایم و اندازم می زیر را سرم کنم، نمی نگاه من. بشاشد ها درخت پشت رود می بعد. کشد می سر را شعرق

  .شود می داغ هایم گوش و بینم می را او سرم توي اما جوم، می تندتند

 دیگر هاي ماشین. خوریم می سر عقب به رو ها وقت گاهی .رویم می مورچه مثل آهسته ونک میدان تا و افتیم می راه

 ترسد می آقا حسن. است سفید دنیا تمام و شده تاریک هوا. ایستند می ما جلوي خیابان وسط درست و خورند می لیز

 توي گریه. شد خواهد سرازیر هایش اشک دیگر ۀیقدق چند تا که دانم می. زند می صدا اتوبوس ته از مرا هی و

 مثل آقا حسن هاي گریه که است معتقد مادر. افتد می راه هایش اشک پوچ و یچه سر بار سه دو روزي و است شآستین

 الاغ و خندد یم آقا حسن و است الاغ پارچه یک آقا حسن که گوید می پدر. ندارد خاصی دلیل و هاست مرغ قدقد

 را کباب هاي تکه رضایت با که است پدر هاند به نگاهش و کند می جمع را ها ظرف خوشحال،. دارد دوست را بودن

  .است راضی او پخت دست از و جود می

 سرما از پشتم و شده خشک گردنم. خورد می صورتم طرف یک به سردي باد و است شکسته من کنار ةپنجر ۀیشش

 و روزنامه تکه یک. دارد می نگه را اتوبوس. است من مراقب ماشین آیینۀ توي از نگرانی با عزیزآقا. است زده یخ

 دانم می. بلدم را او صامت زبان من. نشیند می رل پشت دوباره و چپاند می پنجره سوراخ توي کهنه ۀپارچ مقداري

 کوچولوي دختر پاشو،« :گوید می من به هایش چشم با انگار. کنم عوض را جایم دهد می ترجیح و زند می شور دلش

 جواب او به نگاه با هم من ».شوي مریض ترسم می. است تر گرم جا آن اتوبوس ته برو خوري، می سرما سرتق،

  ».کنم نمی ول را آن و است من اختصاصی صندلی این. خورم نمی تکان جایم از من نه،« :دهم می
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 سفري و بندم می را هایم چشم. دهد می نشانم را اش دوستی عمق او ۀمادران مهربانی. دارم دوست را عزیزآقا نگرانی

 سرسپردگی و صداقت اثبات براي وفادار پهلوانان که زمانی به. کنم می بزرگ پادشاهان عهد و دور عصارا به خیالی

  .جنگیدند می سر هفت اژدهاي با و رفتند می راه سرخ هاي ذغال روي پابرهنه شهریار، به

 شده کرخت نمبد راست سمت. است گرفته را چیز همه جاي سرما. است بندان راه. کند نمی حرکت دیگر اتوبوس

 بزرگ اند، کرده بادش انگار است؛ سنگین کوه مثل سرم. کنم نمی حس را پاهایم و کند می گزگز هایم پنجه نوك. است

 آب. چرخند می برف توي بیرون که بینم می را هایی سایه ام بسته نیمه هاي پلک لاي از و ام زده یخ. شود می کوچک و

 هم به سرما از هایم دندان و لرزم می بعد و شوم می داغ گیرم، می گر مرتبه یک. دسوز می هایم چشم و افتاده راه دماغم

 و کند می خشک را هایم گونه زبرش هاي انگشت با عزیزآقا. نیست خودم دست ریزد؛ می تندتند هایم اشک. خورد می

 مادر از. کنم نمی باور. ستطلا هایش دندان تمام گویند می شناسند می را او که شاگردهایی. خندد می بسته دهان با

 به اگر که کند می تهدیدم عصبانی و ندارد دوست مرا پرسش اما. شناسد نمی را عزیزآقا و داند نمی هم او. پرسم می

 لات و بد هاي آدم تنها مادر نظر به. کند خواهد را پوستم بزنم حرفها  آن با یا کنم نگاه اتوبوس هاي راننده

 کنم نمی باور که من .آورند می کوچک دخترهاي سر بلا هزار و اند کش آدم و دزد هم شان مهه و دارند طلا هاي دندان

 زشت و چاق آذره خال که گوید می و شود می دروغگو و بدجنس ها وقت گاهی مادر بینم می وقتی سوزد می دلم و

 قوانین و شناسد نمی را کشورها بیشتر پایتخت مثلاً داند؛ نمی را چیزها خیلی مادراینکه  از خورم می غصه و است،

 خواب از پیش ها شب و دنیاست مادر ترین قشنگ و بهترین من، نظر به حال، این با. نیست بلد را حساب ةساد

 سرم توي او ةدربار بدي فکرهاي چه که کنم اعتراف خواهد می دلم و بنشیند تختم کنار تا زنم می درد دل به را خودم

 از یواشکی بفهمد اگر و دهد نمی گوش من هاي حرف به و دارد عجله است، کاري لدنبا همیشه مادر اما هست

  .کرد خواهد تنبیهم سخت ام داده گوش پدر و او هاي حرف به در پشت

 در انگار شود؛ نمی برود جلوتر قدم چند اتوبوس که کند می تقلا هرچه. است کلافه بندان راه و برف دست از عزیزآقا

 بلند هاي سکسکه ترس از و نالد می. رسد می گوش به دور از آقا حسن صداي. ایم کرده گم را انمراه سفید بیابانی

 خواهد می دلم و کرده پر را شکمم آلبالوها. شوم می مریض دارم کنم می حس. دارم عجیبی حال هم من. کند می

 جان پاهایم اما شوم پا خواهم می. رود می گیج سرم و ام چسبانده خودم به ستیدود را عزیزآقا کت. کنم استفراغ

 این زیر من و شهر، تمام اتوبوس، تمام است؛ برف از پر جا همه. آید درنمی صدایم ولی کنم می باز را دهانم. ندارد

 آتش ةکور تا دو مثل که است هایم چشم تنها. ام مانده منجمد شکل این به که هاست سال. ام زده یخ سفید طاق

  ...آب آب، آب،. گردد می آب دنبال تلخ و خشک که دهانم و ریزد می تندتند هک هایم اشک و سوزد می

 به و خواند می دعا گوشم توي کسی. کند می نوازش را ما پیشانی دهد، می کرم و پودر بوي که معطر و خنک دستی

 چراغ نور زیر آذر خاله شیرین و درشت هاي چشم و اند ایستاده تختم دور آشنا هایی صورت. کند می فوت صورتم

 تختم توي دانم می و شناسم می را خودم تمیز هاي ملافه و پتو نرمی. آید می جان بی بی ةجوشاند بوي. درخشد می

 کول روي بینم می خواب و برد می خوابم. کند می پر را دلم آرامش از لبریز حسی. است من کنار مادر و هستم

 چقدر. برد می ناشناخته و دور شهرهایی تماشاي به مرا و کند می پرواز هاابر بالاي پرنده قالی مثل او و سوارم عزیزآقا

 پر اي صندوقچه در مثل هایش لب که حیف اما ببینم را اش طلایی هاي دندان من و کند باز را دهانش خواهد می دلم

  .است بسته جواهر از
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 و. کند می خش و خش ام سینه. آید می عیادتم به پنجشنبه روزهاي هفته هر کوثري دکتر. هستم ناخوش سخت

 مردنی و زرد و لاغر. شود می بدتر من حال و کند می عوض را دواهایش آید می که بار هر. رود می بالا تبم ها شب

 هیچ را دواهایش و کند می سرفه من از بیشتر خودش که آورند می دیگري دکتر برایم. ریزد می سرم موهاي و ام شده

  .ندارد اي دواخانه

. کنم می سرفه هم خواب در و خوابم می روزها. است رفته یادم از مدرسه و درس. گذرند می باد مثل ها هفته و اروزه

 را غذایم و گوید می قصه برایم باشم بیدار اگر. خواند می دعا و ورد لب زیر و نشیند می تختم پاي مادربزرگ

 کنم می نگاه ندا عریان و لخت هایش شاخه که خرمالو تدرخ به اتاق ةپنجر از روز هر. ریزد می دهانم در قاشق قاشق

 چهارراه از که بینم می را شمیران اتوبوس بعدازظهر چهار ساعت سر روز هر. شمارم می را روزها بهار رسیدن تا و

 فراموش مرا هم شاید. گذرد می و کند می نگاه من خالی جاي به تنها و غمگین عزیزآقا و کند می عبور مدرسه جلوي

 حسادت از دلم. دهد می دیگر دختري به گذاشت می ماشینش داشبرد توي من براي که را هایی خوراکی و است کرده

 دستور که شنوم می را پدرم صداي و کند می خبر را کوثري دکتر سراسیمه مادر. شود می تندتر هایم سرفه و سوزد می

  .کنند آماده فرنگ به بردن براي مرا دهد می

 تابستان کاش. نیست سلامتی از تر مهم چیزهیچ  که گوید می آذر خاله و کنم می گریه. شد خواهم رفوزه امسال

 یک ما ةخانواد. شود می همیشه از تر شلوغ ما ۀخان ها تابستان. داد می میوه و برگ گیلاس درخت و رسید می زودتر

 است قبیله این رئیس پدر. دارم دخترخاله و پسردایی دوجین یک و دایی و عمه و خاله ها ده من و است بزرگ ۀیلقب

 را ها میهمان بیشتر نصف مادر و خورد می ناهار ما ۀخان در قبیله این جمعه روزهاي. برند می حساب او از همه و

 زیر دورتر بزرگترها و هم کنار ردیف ها بچه. خوابیم می ایوان روي باغ توي جمعی دسته همگی. دارد می نگه شب

 دو و خوابد می آلاچیق توي تنها و تک پدر. توري بندهاي پشه توي و چوبی هاي تخت روي يتبریز هاي درخت

 ها بچه ما با مادربزرگ. رسد می گوش به شرشرش صداي صبح دم تا که است روان آبی جوي آلاچیق طرف

 یاس گل تیمش یک هر بالش زیر و یخ از پر آب لیوان یک ما از کدام هر سر بالاي. ماست مراقب و خوابد می

  .هستیم جایمان سر همه شود مطمئن تا زند می صدا نام به را یک هر و شمارد می را ها بچه. گذارد می

. شنوم می را نورس هاي جوانه سبک هاي نفس و رسیده هاي میوه قلب تپش. دارم دوست را شب ةزند سکوت من

 به شبیهها  آن از یکی. کنم می نگاه هستند ها آدم شکل که ابرهایی به و شمارم می را ها ستاره خواب از پیش

 که جا همان از مادربزرگ و کنند می پچ و پچ ها دایی پسر. آورد درمی شکلک و زند می صدا مرا بالا آن از. عزیزآقاست

 عوعو به را خرابه توي هاي سگ و کند می خرخر کوچیکه دایی. زند می پایشان به دارد که درازي ۀترک با خوابیده

 ها بچه از یکی. خاراند می خرِش خرِش صبح تا را خودش خانم توبا و زند می حرف خواب توي جان بی بی. ازداند می

 همه. است بوده کی کار بداند خواهد می و پرد می جایش از عصبانی مادربزرگ و دهد می ول گند بوي درپی پی

  .آید درنمی کسی از نفس و زنند می خواب به را خودشان

 مادربزرگ و گیرد می باران ها شب بعضی. کند می پر را هایم چشم ها، ستاره برقِ برق و ها پشه وزوز با ههمرا خواب،

 هم به ضخیم پوشش آن زیر پسردایی و من. اندازد می ما روي دارد آماده دستش کنار که را درازي و بزرگ نایلون

  .دهیم می گوش مانسر روي باران تک و تک به خاك زیر هاي مورچه مثل و چسبیم می
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 همه ینامرئ آدمی مثل ترس. ترساند می مرا چیز همه و بمانم محبوس اتاق توي مجبورم ام شده مریض که زمانی از

 بعضی. آید می سراغم به زنند می چرت ترها بزرگ وقتی بعدازظهرها و کند می باز را در لاي ها وقت گاهی. هست جا

 ام مسخره انگار و بود آینه توي صبح امروز. کند می قایم مادر دامان زیر ار خودش یا است پنجره ۀیشش پشت ها وقت

. ریزد می دور را او دواهاي و ندارد اعتماد کوثري دکتر به دیگر مادر. اندازد می سرفه به مرا که است ترس. کرد می

. مادر شب یک و بزند آمپول من به او شب یک که اند گذاشته قرار مادر با. خوابد می ما ۀخان ها شب دکتر جان دایی

 با آذر خاله. کنند می درمان را ها بیماري ترین سخت نسخه اولین با و اند نابغه فرنگی دکترهاي که گوید یم پدر

 کارت آقا حسن. دید نخواهد مرا دیگر گویی که بوسد می را صورتم و سر طوري و کند می نگاه غمگین هاي چشم

 زنی و است پاریس ۀملک زن این گوید می. دارد تور و مخمل از لباسی در طلایی ايموه با چاق زنی از کهنه پستالی

 خواهد می مادربزرگ از و است مادر و من نگران آقا حسن. ندارد اعتقاد محمد حضرت و قرآن به که است بدجنس

. کند می آماده را رسف هاي چمدان خوشحالی با مادر. بخواند نماز شب و روز کافر ۀملک این چنگ از ما نجات براي

 به و خواند می نماز ریز یک مادربزرگ. آمد خواهد ما دنبال برویم جا هر و هست هم پاریس در ترس دانم می من

 هزار پاهایم و گردن دور به. دهد می خوردم به پخته جگر آب لیوان یک غروب هر خانم توبا. کند می فوت صورتم

  .چهارتاست کوچک غذهايکا از پر بالشم زیر و اند بسته دعا جور

 و آید می دور از که اتوبوسی به و کنم می فکر مدرسه شدن تعطیل به شود می که چهار ساعت بعدازظهر هر هنوز

  .رود می فرو سفید غباري در برسد، من به که آن از پیش شده، فراموش نیمه خوابی چون

 این ».شد نخواهم عزیزآقا اتوبوس جز وسیاتوب هیچ سوار من« کنم می تکرار دلم توي خواب از پیش هم هنوز

 قسم وقت. خورم می قسم. ماند خواهم وفادار عهد این به قیامت روز تا من و ایم بسته هم با ما که است عهدي

 تاپ تاپ عزیزآقا که هستم مطمئن. کوبد می طبل مثل قلبم و کنم می حبس را نفسم. بندم می را هایم چشم خوردن

  .داد خواهد را وابمج و شنود می را قلبم

 و گردنبند برایمها  آن از و کند می نخ را یاس هاي گل است؛ نشسته پنجره کنار مادربزرگ. رویم می دیگر روز سه

. نیست ها وقت آن مثل زد می بشکن و داد می قر همیشه که خانم وبات حتی هستند، غمگین هم چقدر. سازد می النگو

  .گیرد می آستینش ۀگوش با را شدماغ آب و است اشک از پر هایش چشم

 روزي و آید می ما دیدن به آدم جور هزار. هاست عمه از یکی یا است تازه دکتري لابد گویم می خودم با زنند، می در

  .کوبند می را خانه در صدبار

 چیزي دخواه می. کند می نگاه مادر به مبهوت و است واج و هاج. ایستد می در کنار و اتاق توي آید می آقا حسن

 کند می اشاره اتاق از بیرون چیزي یا کسی به. است افتاده سکسکه به ترس از همیشه مثل. کند نمی تئجر اما بگوید

  .آید درنمی صدایش اما

 :رسد می گوشم به صدایش. رود می راهرو سمت به آقا حسن دنبال به و شود می بلند. است حوصله بی و کلافه مادر

  »کی؟«

 نگران را همه خطر سوت به شبیه و شود می بلندتر و بلندتر که است مادر صداي تنها. شنوم مین را آقا حسن جواب

  .کند می
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 رسد می گوشم به مادر صداي دوباره. کشد می بالا ام چانه زیر تا را پتو. بندد می را پنجره و شود می بلند مادربزرگ

  »اتوبوس؟ ةرانند«

 که است گوسفندي بع بع شبیه آقا حسن جواب. نشینم می جایم توي و شوم می خیز نیم. شود می کنده جا از قلبم

  »اتوبوس؟ کدام چی؟ کی؟« :پیچد می سرم توي مادر فریاد. ببرند را سرش خواهند می

 چگونه بفهمد خواهد می که رسد می گوش به مادر قال و قیل. است افتاده پته تته به و شده جان نیمه نازنین آقاي حسن

 دیگر بار یک اگر بگوید او به تا فرستد می را آقا حسن. بیاید دخترش احوالپرسی براي کرده تئجر سروپا بی اي راننده

  .بشکنند را پایش قلم داد خواهد دستور شد پیدایش ها طرف این

 نمخا توبا. دوم می راهرو سمت به نازك خواب پیراهن با و پابرهنه و پرم می بیرون رختخواب از. زنم می کنار را پتو

 دستور بهم من، عجیب رفتار از متحیر مادر،. گیرم می گاز را دستش و دهم می هلش. بگیرد را جلویم کند می سعی

 انتهاي در که پدر کار دفتر به را خودم دوان دوان تهدیدها تمام به اعتنا بی. برگردم جایم سر زودتر هرچه دهد می

 روي. زنم می کنار را پرده. است کوچه به رو اتاق ةپنجر. نمک می قفل را در و تو روم می. رسانم می است راهرو

 کوچک پاکتی. است ایستاده بلاتکلیف کوچه وسط خجول و مظلوم کودکی مثل عزیزآقا بینم می و ایستم می صندلی

 خواهد نمی. است بسته گلو زیر تا را اش پیراهن هاي دگمه و زده شانه را اش ژولیده موهاي. دارد دستش توي

 بلندتر. برود افتد می راه و کند می نگاه بر و دور به. زنم می صدایش. کنم می باز را پنجره. شود دیده اش سینه وبیخالک

 دوباره. افتد می من به چشمش و کند می بلند را سرش. چرخد می. دهم می تکان برایش را دستم و زنم می صدایش

 نامفهوم خودم براي حتی هایم حرف و ریزد می تندتند ایمه اشک. پوشاند می را صورتش تمام قدیمی مهربانی همان

 داند؛ می خدا که است خوشحال قدر آن. گوید می سلام من به سر حرکت با ایستاده که جا همان از عزیزآقا. است

 و. است تاریک غاري به شبیه دهانش. شود می باز هایش لب. افتد می عجیب اتفاقی که است خنده این با و خندد می

 بخواهم هرچه جادویی چراغ این از که دانم می. زند می برق برق علاءالدین چراغ مثل طلا دندان یک آن انتهاي در

  .بردارد سرم از دست ترس و بیاید بند ام سرفه. شوم سالم دوباره که کنم می آرزو و بندم می را هایم چشم. شد خواهد

 مفصل اي نسخه و بیند می مرا فرانسوي دکتري بعد روز سه و مگیری می اتاق »واگرام« هتل در رسیم می که پاریس به

 چراغ جادوي و من راز ازهیچ کس  .کنم می سرفه کمتر و است شده بهتر پیش ها مدت از حالم. نویسد می برایم

 چی و کی دانم می خودم اما است؛ گذاشته فرانسوي دکتر نبوغ حساب به مرا سریع بهبودي مادر و ندارد خبر طلایی

 دعاي و کشم می علاءالدین خیالی چراغ به را دستم ملافه زیر و اتاق تاریکی در شب هر. است داده شفا مرا

  .کنم می تکرار را ام همیشگی

 چند تازه ۀمدرس و کنند می عوض را ام مدرسه برگشتیم که تهران به. گذرد می هم ماه شش از پاریس در ما اقامت

 دنبال به هایم چشم و گیرد می دلم خیابان از عبور وقت اما گردم برمی و روم می پیاده. ندارد فاصله خانه با بیشتر قدم

  .گردد می شمیران اتوبوس

 جاي و کردند جمع را کهنه هاي اتوبوس. شوم می محترمی خانم دوشیزه خودم براي من و گذرد می تند و تند ها سال

 ام قدیمی عهد و بزرگ دوست به زمان گذشت وجود با من اما ؛گیرد می جوان هاي راننده با کرایه هاي ماشین راها  آن

 پشت از ناگهان خورد، می کارم در گرِهی و رسد می راه از اي غصه یا گیرد می دلم که بار هر. مانم می وفادار
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 تاریکی در زهره ةستار مثل طلا دندان آن برق و شود می نمودار دوستم آساي معجزه دهان کودکی، يها خاطره

  .درخشد می هایم شب

 هیچ سوار من« :گوید می گوشم ته کودکانه صدایی. آید می پیش آهسته و شود می پیدا پیچ سر از هفتاد خط اتوبوس

  ».شد نخواهم عزیزآقا اتوبوس جز اتوبوسی

 و بازیگوش فکرهاي از پر هایش چشم و دهد می تکان اتوبوس ةرانند براي را دستش. رود می من از جلوتر دخترم

 آقا، حسن به نه مادرم، به نه نگفتم، کسی به من که گونه همان گوید نمی من به که دارد رازي هم او شاید. است رموزم

  .باغ ته تبریزيِ درختان به حتی نه

  


